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удалась!
Кажется, совсем недавно это было. 
А ведь уже сорок лет прошло, когда 
первую свою зарисовку принесла я 
в «Красноярский рабочий». Длин-
ную, восторженную. Про какой-то 
дворовый клуб. Две недели собира-
ла факты. Теперь бы и в два часа 
уложилась. Делала пять вариантов, 
кромсала и клеила (компьютеров-то 
не было. – Л.В.), мучилась и содро-
галась. И наконец – вот она! При-
мут? Бросят в корзину? Решался во-
прос жизни и смерти.
Мудрые люди прочитали мой ше-
девр и сказали: мелкотемье, длин-
но, восторженно, к чему всё это? И 
они были правы. Но завотделом со-
ветского строительства, фронтовой 
разведчик Иван Филиппович Кучан-
ский, в душе, как я думаю, согласив-
шись с коллегами, возразил: «Ну-у, 
парни, что-то вы загнули… Всё-таки 
у человека первая зарисовка, давай-
те потеснимся на полосе. Повостор-
гаемся вместе с автором. Девчонка 
же еще. Повзрослеет. Пройдёт»…
И ведь, правда, прошло. Не совсем, 
но madame Прагматика уже всегда 
шагает рядышком, такая нудная и 
осторожная, то и дело одергивает 
меня. Прошло… А как было пре-
красно, взяв из вороха редакцион-
ной почты «скандальное» письмо, 
бросаться в драку, защищая кого-
то. Или трястись на телеге весьма 
странной конструкции, чтобы до-
браться до глухой деревушки и рас-
спросить о житье-бытье молодого 
агронома. Или лететь на «аннушке» 
за сотни километров, чтобы прове-
рить маленький факт и посмотреть 
негодяю в глаза. Смешно, племя 
младое? Теперь и так знаю, какие 
глаза у плохого человека, а без ма-
ленького факта свободно обойдусь, 
если не уверена, что он «имел место 
быть». 
Очень уж неудобной была та доро-
га, неблагоустроенной. Но почему с 
таким азартом мы топали по ней, не 
думая о гонораре, – в дождь, снег, 
грязь? Ошибались, падали, разбива-
ли носы, размазывали по лицу сле-
зы и шли дальше. 
Где она теперь, эта дорога? Знаю, 
что есть. Знаю, что никто ее не бла-
гоустроил. Знаю: она – рядом со 
мной. Но и другое знаю: вот он – ас-
фальт. Тоже рядом. Гладенький, се-
ренький. 
Вот почему я всегда с большим ува-
жением и бережностью читаю замет-
ки студентов-журналистов. Я всегда 
помню своего первого наставника 
Ивана Филипповича Кучанского и 
тоже стараюсь найти в их творениях 
живую душу, ибо меняются времена, 
но она, душа, неизменна. И когда 
среди буковок и слов я нахожу её, то 
моя душа молча восклицает: «Жизнь 
удалась!»

Людмила ВИНСКАЯ,
подданная Её Величества 

Журналистики,
куратор учебной газеты  

третьего курса

ВСЕМ ИГРАМ ИГРА
1914 год. Европа замерла – совсем скоро случится то, что перевернет 
мир. Уже неспокойно на Балканах, уже оформились военные союзы, 
уже убит в Сараево Франц-Фердинанд…

Но посреди Европы есть целый 
островок, который, на первый взгляд, 
полностью безмятежен. Причем, 
остров этот на колесах. Восточный 
экспресс – один из самых знамени-
тых поездов, а точнее, маршрутов в 
истории. Он неизменно следовал с 
Запада на Восток и связывал круп-
нейшие города того времени – Париж 
и Константинополь. Роскошные (по-
думать только – в каждом купе была 
отдельная раковина с горячей во-
дой!) вагоны были излюбленным при-
станищем тогдашней богемы – жены 
миллионеров, беззаботные франты и 
прочая золотая молодежь.
К счастью, в игре пассажиры экс-
пресса поинтереснее:  тут вам и 
сербский сепаратист, и английский 
детектив, и русский анархист, и ев-
рейская скрипачка… Перечисление 
всех персонажей займет еще пару 
абзацев, но нам это пока не важно. 
Ведь американца Роберта Кэта (это, 
если кто не понял, наш протагонист) 
не слишком интересуют европей-
ские разборки. На экспресс его при-
вело письмо своего давнего друга 
Тайлера Уитни, который настоятель-
но просит его встретиться. На поезд 

мы попадаем прямо на ходу – (на-
шего героя полиция ищет даже в 
Париже!). Отряхнувшись, он сталки-
вается с проводником. Тот вежливо 
улыбается. 
Добравшись до купе друга, Роберт, 
как и подобает, несколько раз сту-
чит в дверь. Странно… Тайлер не 
отзывается. Стукнув еще пару раз, 
Роберт, оглянувшись по сторонам, 
наудачу трогает ручку. Дверь лег-
ко поддается, а мистер Кэт выяс-
няет, что его друг вовлек его в куда 
более неприятное дельце, чем это 
казалось ранее. Попросту говоря, 
мистер Уитни зверски изрезан. А в 
дверь уже стучится заподозривший 
что-то проводник… Так начинает-
ся вышедшая в 1997 году The Last 
Express – одна из гениальнейших 
игр в истории индустрии…
ПОЕЗД ОТПРАВЛЯЕТСЯ. И, поверь-
те, «Кто убил Тайлера Уитни?» – да-
леко не самая главная интрига этой 
истории. Создатели благоразумно 
решили, что повторять знаменитый 
роман Агаты Кристи будет пошло, и 
сконцентрировались на других, не-
ожиданных сторонах той непростой 
эпохи. Не обойдется, например, без 

русской мифологии, австрийской 
разведки, революционного золота и 
тонкой, красивой любовной истории. 
Тут колоссальное внимание у дета-
лям. К примеру, в поезде присутству-
ет несколько русских персонажей – и 
они не только говорят на чистейшем 
русском, разработчикам этого было 
мало. Был нанят специальный че-
ловек, который отвечал за то, чтобы 
персонажи говорили именно как в 
1914 году – для русского уха их речь 
и правда немного архаична.
То же самое касается и всех осталь-
ных национальностей – турок, фран-
цузов, сербов и прочих.
«Книжность» выше упомянута не 
просто так: почти у каждого персо-
нажа можно найти литературную ос-
нову. Скажем, русская дворянка Та-
тьяна Оболенская – вылитая княжна 
Марья.
ПРОМЕДЛЕНИЕ СМЕРТИ ПОДОБ-
НО. Практически всякая рецензия на 
«Последний экспресс» начинается с 
восторженного «тут реальное вре-
мя!». Ну что же, давайте разберемся, 
насколько оно «реальное».
Итак, игра стартует 24 июля 1914 
года в 19:14 и заканчивается 27 июля 
в 19:30 (а может закончиться гораздо 
раньше, причем десятком способов). 

(Окончание на стр. 2)
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Любовь к родине – вещь очень 
неоднозначная. Это понятие 
может включать в себя множество 
разных смыслов, но все они 
держатся на своих нерушимых 
столпах, например – памяти о 
великих исторических событиях 
страны. Война, пришедшая к нам 
однажды – оставила огромный 
отпечаток, как в памяти всей 
земли, так и отдельных людей. 
И нет памяти ценнее, чем та, что 
пронесли наши деды и прадеды в 
Великую Отечественную войну.

Но настает тот момент, когда старые 
механизмы перестают работать и 
каждому следующему поколению 
все сложнее доказывать, казалось 
бы, прописные истины об отваге, 
силе и мужестве русских солдат 
во время Великой Отечественной 
войны. Пройдет несколько лет и на 
9 Мая в школы не будут приходить 
ветераны, некому будет рассказать 
настоящих историй, а все события 
останутся лишь нудной программой 
в учебнике. Возможно, даже где-то 
такие дни уже наступили.
«Сталинград» – фильм о войне, 
поставленный совершенно по 
другим схемам, нежели мы 
привыкли. В некотором роде он даже 
неправильный, ведь показывать 
одно из самых известных сражений 
Восточного фронта в форме боевика 
для всей семьи – дело, по меньшей 
мере, неоднозначное. Но... эта 

 (Окончание. Начало на стр. 1)
Нехитрым подсчетом получается, 
что на все про все уходит 72 часа – 
72 часа игрового процесса! Даже по 
меркам квестов старой школы – мно-
говато. Поэтому, сначала вычитаем 
время, которое Роберт тратит на сон 
– то есть, примерно 36 часов. Оста-
ется столько же, но на этом хитрости 
не заканчиваются – в игре немало 
сюжетных сценок, которые позволя-
ют пропустить часика 2–3. Итого, ре-
ального геймплея остается часов на 
8–10. Тоже вполне неплохо. А зная, 
куда идти, и что делать, игру и вовсе 
можно проскочить за пару часов. Так 
что же, авторы сжульничали? От-
нюдь нет! Потому что если вам ска-
зано, что остановка в Берлине будет 
через 40 минут, то она действительно 
будет через 40 минут. Можете засечь. 
Сказать, что это обескураживает – 
ничего не сказать. Мы привыкли, что 
время в играх – понятие относитель-
ное, что за пару часов в игре про-
ходит пару суток. И поначалу ты не 
принимаешь это всерьез – играешь в 
обычный такой квест, где все закру-
чено на игроке и ничего без его ве-
дома не происходит. Очень скоро ты 
оказываешься в тупике, а на первой 
же станции в вагон заходят крепко 
сбитые полицейские… упс, они как 
раз ищут нас. Комедия окончена.
СВОЙ СРЕДИ СВОИХ. Ведь для того,  
чтобы добраться до конца, вам при-
дется вертеться так, как пришлось 
бы вертеться настоящему человеку 
в подобной ситуации. Никто не ве-
дет под ручку и не дает конкретных 
задач. Нужно прислушиваться к раз-
говорам, быть крайне осторожным и 
осмотрительным и всегда думать на 
шаг вперед, активно (но незаметно) 
нарушать нормы общественного по-
ведения – в общем, играть по зако-
нам «высшего общества». А можно 
просто постоянно сидеть в купе. В 
таком случае, вы, правда, пропусти-
те все интересное, но зато доедете 

формула определенно работает, а 
это главное. По своему желанию или 
заказу сверху, но Федор Бондарчук 
действительно сумел создать образ 
русского солдата, который подходил 
бы под представление современных 
подростков о «крутости». Да, в 
настоящем Сталинграде во время 
той войны вряд ли кто-либо в 
одиночку раскидал лопатой десяток 
вооруженных гитлеровцев, но 
это не суть, как бы нелепо все ни 
звучало. В каком-то смысле мы 
подходим к тому этапу, о котором 
говорили и мечтали наши солдаты – 
современное поколение совершенно 
не знает ужасов войны, все это 
им просто не знакомо, а фильм 
«Сталинград» – это та инъекция 
гордости, тот омут памяти, если 
хотите, лишь заглянув в который – 
можно упасть и вовсе раствориться. 
За первые пятнадцать минут 
вступления ты ловишь себя на 

мысли, что тебе невероятно гордо 
и по-теплому приятно осознавать, 
что это – про тебя. Ты – тот самый 
русский, за которого стояли до 
победного конца. И хотя бы за это 
редкое, забытое в наше время, 
чувство – огромное спасибо.
Конечно, уже сейчас на ленту 
«наезжают» многие критики, 
расценивая ее как зрелищный 
блокбастер наподобие того, что 
делают американцы уже десятки лет, 
да еще и вышедший не в тот сезон. 
Просто послушайте, возможно, я 
и сам сильно далек от событий 
войны и дальнейшее прозвучит для 
кого-то кощунственно, но Великая 
Отечественная война – это наш 
уникальный бренд, и как бы это 
было ни сложно для понимания, но в 
современном мире память в другой 
форме выжить не сможет. Нам 
есть чем гордиться, но аксиомой 

это делают люди, не понимающие 
настоящей ситуации среди детей 
и подростков, которые сейчас с 
первого раза не могут ответить даже 
на вопрос о Дне Победы.
Не поймите меня неправильно – 
Америка в своих патриотических 
фильмах даже гражданскую войну 
Севера и Юга выставляет святым 
сражением, которое должен знать 
каждый школьник, хотя по сути – 
это была бессмысленная резня 
своих своими же. И другое дело 
мы – страна, в которой повод для 
гордости не нужно высасывать из 
пальца, главное – правильно его 
подать.
«Сталинград», на самом деле, 
сделал то, о чем я говорил уже пару 
лет назад – обернул необходимые 
знания и чувства в ту обертку, 
которая будет понятна каждому. Это 
невероятно зрелищный, красиво 
поставленный, безусловно, нужный 
фильм, который, возможно, не 
придется пересмотреть больше 
ни разу. Никто не ставит его выше 
фильмов документальных и не 
называет его достоверным, но 
такие картины определенно должны 
быть, хотя бы для того, чтобы 
дети, выходя из кинозала, хоть 
иногда переставали хотеть быть 
Человеками-Пауками или агентами 
ФБР, а на полном серьезе и со всей 
гордостью выкрикивали имена 
русских солдат.

Виктор АНТИПЕНКО

до конца с комфортом и без лишних 
нервов. Ведь в поезде постоянно что-
то происходит, причем происходит 
зачастую одновременно и в разных 
местах. Поэтому, чтобы услышать 
и увидеть всё, что заложили в игру 
авторы, придется переигрывать не 
один раз.
Самое главное, The Last Express ре-
шается на шаг, который делали очень 
немногие: она отказывается от игро-
ка как от центра мира. В обычном 
квесте (да и почти любой игре) вы мо-
жете триста раз спросить у условного 
бармена одно и то же – тот и ухом не 
поведет, ответит с радостью. Вы мо-
жете хоть три месяца стоять в одной 
локации – она никак не изменится, 
сюжет не будет двигаться. 
Так вот, в «Экспрессе» Роберт – не 
пуп земли, а обычный (хотя, при-
менительно к Восточному экспрес-
су, слово «обычный» – комплимент) 
пассажир. Муравей в муравейнике, а 
не жук. И этот муравейник вполне мо-
жет обойтись без него… по крайней 
мере, поначалу. 
По форме это, к слову, обычный та-
кой квест от первого лица. Но и тут 
все не так, как мы привыкли. Напри-
мер, тут совсем нет сложных пазлов 
и головоломок, как мы их привыкли 
видеть. Нет, тут предстоит решать 
более-менее бытовые ситуации, вро-
де кражи нужного предмета из сосед-
него купе. 
В диалогах нельзя выбирать реплики 
– все разговоры определяются пре-
дыдущими поступками героя. А еще 

нельзя сохраняться. Вообще. Только 
автосохранение, но оно практически 
ежесекундное. Поэтому, чтобы пере-
играть какой-нибудь момент, создате-
ли поместили в меню специальные 
часы – переводишь стрелки на два 
часа назад – и вуаля! Разумеется, 
откатывается и весь прогресс. Же-
стоко? Безусловно. Но зато честно 
– у вас не будет возможности безна-
казанно совершать ошибки. Над каж-
дым своим поступком нужно думать.
НЕМНОГО СТОП-КРАНА. Я распи-
сал вам чуть ли не идеал, колосс, 
рядом с которым любая другая 
игра будет смотреться блекло. А 
ведь The Last Express считается од-
ной из самых недооцененных игр в 
истории и безоговорочным финан-
совым провалом. В чем же дело? 
Разумеется, «Экспресс» не идеа-
лен. У него есть как минимум три 
серьезных недостатка. Во-первых, 
это графика. В статике она смотрит-
ся здорово, но в игре она слишком 
дергана – на каждую сценку отво-
дится два-три кадра. Получается, 
эдакое слайд-шоу. Самое обидное, 
что в некоторых моментах (в экшен-
вставках) картинка становится плав-
ной. И очень обидно, что у авторов 
не было времени сделать такой всю 
игру. Со вторым минусом сложнее. 
Последняя треть игры скатывается 
в откровенную мистику – появляются 
живая золотая птица, древние про-
рочества и прочие темы для сюжетов 
«Военной тайны». Хотя, это уже вку-

совщина. Но самый главный минус, 
который предопределил провал игры 
– она слишком умна. Я не буду рас-
пинаться на тему популярности по-
настоящему умного искусства – вы 
и так все понимаете. Но чтобы полу-
чить от TLE максимум, нужно быть 
очень образованным человеком – го-
раздо более образованным, чем ав-
тор этой статьи, например. 
Последний экспресс, увы, действи-
тельно оказался последним. Ни одна 
игра с тех пор не смогла в полной 
мере повторить его. Но, к счастью, 
ничто не мешает вам и через 17 лет 
после выхода вскочить на подножку 
этого роскошного поезда. Поверьте, 
после этого ваши взгляды на компью-
терные игры могут сильно изменить-
ся. Или вы просто узнаете прекрас-
ную  и трагичную историю.

Никита МОРОЗОВ
P.S. Не так давно в Steam, а также в 
Google Play и App Store вышло пере-
издание игры – подогнанное под со-
временные системы, а также с под-
сказками, достижениями и прочими 
благами цивилизации.
P.P.S. The Last Express – игра крайне 
киношная, и даже получила несколь-
ко премий в области синематогра-
фа. Так вот, пару лет назад Джерри 
Брукхаймер и Пол Верховен объя-
вили о заинтересованности в рабо-
те над проектом. Будем надеяться, 
что фильм будет снят – это вдохнет 
жизнь в забытую классику.
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Я бегу по оживленной улице в направлении 
фотохолдинга «Снетков и Ко», волнение захлестывает 
меня маленькими, но настойчивыми волнами. Думаю 
ли я, о чем буду говорить с фотографом-мэтром, 
преподавателем Красноярского художественного 
института, путешественником и главой большого 
счастливого семейства? Конечно, нет. Те, кто знаком с 
Алексеем СНЕТКОВЫМ, понимают, что приготовиться к 
беседе с ним невозможно. 

ФОТОГРАФ-ФИЛОСОФ

СМЫСЛ ЖИЗНИ НЕ В ОЖИДАНИИ, 
А В САМОЙ ЖИЗНИ

ИЛЛЮЗИИ
Счастье. Гармония. Рецепт
– Я всегда считал себя самым 
счастливым человеком, – говорит 
Алексей Алексеевич, стоило мне 
задать ему вопрос о счастье, – 
особенно в тот момент, когда мне 
исполнилось сорок три. Я переживаю 
удивительное состояние, потому что 
все только-только начинается.  
– А из чего, по-вашему, складывается 
образ успешного человека? 
– Это большая иллюзия, когда 
люди думают, что нужно создавать 
образ. Нужно быть, а не казаться. 
Для меня не показатель успешности 
то, в чем ты одет, на какой машине 
передвигаешься, в каком доме 
живешь.  Успешность человека 
заключается в его внутренней 
гармонии. А если человек говорит: 
«У меня все хорошо. У меня все 
хорошо!» –  и при этом у него 
наворачиваются слезы и глаза 
тоскливые, как у собаки, которая 
живет без хозяина на улице, – это 
сразу видно. 
– Получается, что для успешности 
важно только чувство внутренней 
гармонии? Но машина и квартира 
нужны, элементарно, для комфорта. 
– Это иллюзия. Мы привыкли жить в 
мире иллюзий. У меня в студенческие 
годы был замечательный друг. 
Тогда еще было модно говорить 
«проклятый совок», «как мне здесь 
надоело»… И многие бредили только 
эмиграцией. Его мечта сбылась 
– он сейчас живет в Германии. 
Спустя много лет я приехал к 
нему в гости. Формулировка 
фраз чуть-чуть изменилась, 
а настроение – нисколько. И 
находясь в центре Берлина, в 
шикарной трехкомнатной квартире, 
получая пособие по безработице, 
значительно превышающее нашу 
среднестатистическую зарплату, 
ничего не делая – изучая язык, 
обучаясь на каких-то курсах, он точно 
так же страдает, как много лет тому 
назад, в студенческие годы: «Боже 
мой, жизни нет». Так ее нигде нет, 
если тебе некомфортно внутри. 
Ты можешь надеть на себя бусики, 
шубы, ездить в самой шикарной  
машине, целых пятнадцать минут 
радоваться… Но все это – огромная 

тяжесть, а под тяжестью человек 
только прогибается. Лучше идти 
налегке – в этом и заключаются 
успешность и комфорт. Потому что 
всю жизнь можно тащить на себе 
плот, думая, вдруг мне попадется 
река, и я не смогу ее переплыть? 
Но у меня есть плот! А река так и не 
попалась. Но ты всю жизнь тащил 
этот плот на всякий случай. 
– А у вас есть рецепт достижения 
внутренней гармонии?
– Ну, это было бы слишком просто, 
если бы существовали такие 
рецепты. И это еще одна иллюзия. 
Те, кто думает, что можно прийти 
к какому-либо просветленному 
человеку, к какому-либо известному 
монаху, гуру, или к кому-то еще, 
получить совет – он сильно 
ошибается. 
Если ты вышел на улицу и тебя 
облили грязью проезжающие 
мимо автомобили, то можно пойти 
и повеситься, потому что тебе 
заляпали брюки. А можно посмеяться 
над этой ситуацией. Мы можем 
изменить только себя, значит, нужно 
брать и менять, а не ждать рецепта, 
который мне поможет. Вот сейчас я 
накоплю денег, куплю квартиру, вот 
тогда у меня получится жениться 
или выйти замуж, а потом я немного 
поработаю, и можно будет завести 
детей. Этого не наступит никогда. 
Смысл жизни огромного количества 
людей заключается в ожидании. 
– Сейчас плохо, но завтра будет 
хорошо… 
– Нет, не будет. Потом не будет 
лучше, чем сейчас. Будет ровно 
так, как будет. Сейчас все хорошо, 
заметьте. Мы сидим в теплой светлой 
комнате, пьем чай с конфетами, 
которые вы почему-то не едите, 
видимо, по идейным соображениям 
(смеется). Понимаете? Что будет 
через пятнадцать минут, не знает 
никто. Но будет тоже хорошо. Может 
быть, будет сложно, но сложно – 
не значит плохо. Когда человек 
перестает мыслить категориями 
«плохо» и «хорошо», жить становится 
легче. 

ФОТОГРАФИЯ
Цели. Деньги. Пирожки
– Что для вас фотография?  
– Это всего лишь образ жизни. 
Способ познавать мир. Один из 

миллиона рецептов, как стать 
счастливым. Дверь в этот мир, 
которая называется Фотография. 
Еще есть миллионы других дверей, 
из которых можно попасть в этот мир. 
– А в какую дверь вы бы еще могли 
войти?
– В любую. Абсолютно. Но 
занимался бы все равно только 
тем, чем я сейчас занимаюсь. 
Общался бы с людьми, читал, 
писал, путешествовал. Нет никакой 
разницы чем, вопрос – как вы 
этим занимаетесь, получаете ли 
удовольствие от этого? Выбор дверей 
(или работы) - это условность. И 
если ты придумал эту условность, 
то ты будешь руководствоваться 
только ею. Если у тебя есть какие-то 
другие условности, как фотография, 
к примеру, то можешь называть это 
искусством. Или не искусством. 
Вопрос всего лишь в отношении, то 
есть с чего мы и начали разговор. Что 
вы хотите, только то вы и получите. 

Только так вы будете 
самодостаточными. 
Если вы изображаете 
радость, вы всю 
жизнь ее будете 
изображать. А 
если вы будете 
радоваться жизни, 
то какая разница, 
чем вы при этом будете заниматься? 
Печь пирожки? Супер! Вопрос: как?

ПУТЕШЕСТВИЯ 
Индия. Марафон. Тува. Север
– Я знаю, что вы любите 
путешествовать. Расскажите, где 
были, что видели. 
– А с чего вы взяли, что я люблю 
путешествовать? 
– Потому что вы много путешествуете. 
– Самые яркие путешествия я 
совершаю, сидя на балконе. Для того, 
чтобы путешествовать, – не надо 
никуда ехать. Это опять иллюзия. 
– Подождите, Алексей Алексеевич! 
Иллюзии иллюзиями, но вы же 
путешествуете? Вы же и в Индии 
были, где у вас получились, на мой 
взгляд, самые красивые снимки. 
– В Индии, в Австралии, в Туве, 
в Эвенкии, на Таймыре, во 
Владивостоке, в Китае, в Европе, на 
Кольском полуострове, где я родился, 
– там тоже был, в Африке, на дне 
Красного моря, высоко в горах… 
Я не был в Японии и в Америке. 
Удивительно – это когда ты бежишь 
сорок два километра, марафонскую 
дистанцию. Я это очень люблю.
– То есть вы еще и бегаете? 
– Я неожиданно занял третье место 
в городе на марафонской дистанции 
сорок два километра. 

– А сколько по времени длился забег? 
– Два часа сорок… Нет. Почти три 
часа. Ну, быстрее бегут. Мы просто 
бежали с мужиками разговаривали, 
смеялись. Когда остаешься один, 
бежишь просто думаешь. Потом 
выяснилось, что это третий результат. 
Вот это яркие путешествия. А 
остальное так – всякие Кипры, 
Греции, Италии, Франции, Испании…
Я очень люблю Север – там 
настоящие люди.

СЕМЬЯ
Капоэйра. Мыши. Дети
– Алексей Алексеевич, вы, знаю, 
многодетный отец. Сколько же у вас 
детей? Трое, наверное?
 –   Шестеро. 
– Да ладно!..
– Всего шестеро. Я же еще молодой. 
Только жить начинаю. У меня еще 
все впереди. 
– А какого они возраста?
 –   Вы ставите меня в тупик. Давайте 
медленно (начинает загибать 
пальцы). Восемнадцать, семнадцать, 
тринадцать, двенадцать, десять и 
маленькой дочке год и два месяца. 
Мы замечательно в эту субботу 
проводили время: дети болтались 
здесь – один, второй, третий – 
приезжали и уезжали… Наверное, 

я очень мало внимания уделяю 
детям. Опять же все относительно. 
А сколько – много? А сколько – 
мало? А сколько мы должны уделять 
внимания детям?.. 
Старшие девчонки окончили 
художественную школу, рисуют. 
Василина, усиленно готовится 
к поступлению в вуз, поэтому 
занимается с репетиторами. 
Александра активно занимается 
спортом – баскетболом, волейболом, 
Лев – скалолазанием, а каратэ 
забросил, получил зеленый пояс 
и забросил. Илья занимался 
капоэйрой, сейчас целыми днями 
играет в компьютерные игры. Но 
мы с ним периодически бегаем. 
Татьяна, собрав кучу золотых и 
серебряных медалей на российских 
соревнованиях по художественной 
гимнастике, забросила ее. Сейчас 
занимается танцами. А маленькая 
ходит по дому и переворачивает все. 
И ругается.
– Кто ее научил этому?
– Кот.
– У вас еще и кот есть?
– Еще и мышка. И кошка, и мышка. 
– А они не дерутся между собой?
– Нет. Никто ни с кем не дерется. 
Тоска… 
…Алексей глубоко вздыхает и 
лукаво улыбается: «Шутка!». 
Мы расстаемся. А ведь он и, 
правда, совершенно счастливый 
человек. Везет же людям! И это не 
иллюзия.

В гости ходила
Валерия РОСЛИКОВА 

На снимках: Снетков и его большая 
семья; фотоработы Алексея.
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В воскресенье я проснулась рано. В окно пробивался яркий 
солнечный свет, и у меня было очень хорошее предчувствие: кажется, 
случится что-то приятное, неожиданное. Синоптики пообещали плюс 
семнадцать. Шикарно! Весь день хочу провести на улице, гуляя по 
незнакомым улицам центра и скорее всего в одиночестве, мне так 
романтичнее, хоть и не веселее. Или позвать на прогулку кого-нибудь 
мало знакомого, но для меня интересного? По привычке беру телефон 
и захожу в список контактов, да уж, пять человек – не густо… 
Мой телефон украли неделю 
назад, поэтому в новом аппарате 
мне ловить нечего. Ладно, не 
беда: не менее полная книга 
контактов есть у меня в голове. 
Утро начинается с зеленого чая и 
мучительного процесса перебора 
разных вариантов и проецирования 
цепочек последствий после встречи 
с ними. Не могу вспомнить никого 
особенного. Чай уже допит, и я несу 
кружку на кухню. Ненароком смотрю 
в окно и вижу женщину, которая 
выгуливает добермана. Это то, что 
нужно! Павел. В своем кругу он 
известен как «волчара».
В прошлое воскресенье я проходила 
по незнакомому парку, там было 
очень пусто и темно. Мое внимание 
привлек парень, который сильно 
пнул в живот пробегавшую мимо 
него дворнягу. Мне сразу стало ясно, 
что этот человек жесток или, как 
минимум, ненавидит собак. Меня 
возмутил его поступок, подойдя 
к нему и набравшись смелости, я 
спросила:
– Зачем ты это сделал? 
Он презрительно посмотрел мне 
в глаза, ухмыльнулся, достал из 
кармана полупустую пачку «Кента» 
и медленно закурил. Присев с 
ним рядом, я, честно признаюсь, 
с опаской ожидала пинка. Он же 
продолжал меня демонстративно 
игнорировать. Этот паренек не был 
похож на бомжа, мажора, хирстера 
или наркомана, но и обычным, 
сегодня, спустя неделю знакомства 
с ним, я его назвать не могу. Да, 
сейчас я пью уже не чай, но для вас 
это совсем не имеет значения, так, 

как имел для меня самое прямое 
значение большой серебряный 
перстень на указательном пальце 
правой руки в виде агрессивно 
рычащего волка, в глазницах 
которого сверкали рубины...
Наряд парня выглядел довольно 
странно: шляпа с умеренно 
широкими полями, длинный, 
потертый в рукавах кожаный плащ, 
брюки со стрелками, замшевые 
туфли и в виде яркого акцента 
синеватый шелковый шарф. Кроме 
шарфа все его вещи были очень 
темных тонов, почти черных. 
Этого человека сложно было 
идентифицировать с какой-либо 
определенной социальной группой. 
Наверное, он вызывал сильнейший 
интерес не только у меня. Время 
шло, но он так и не обмолвился ни 
словом, что еще больше держало 
меня в напряжении. Докурив, 
он выкинул бычок мимо урны 
и повернулся ко мне. Бунтарь, 
подумала тогда я с улыбкой. Черты 
его лица были самыми обычными: 
большие зеленые глаза – самая 
примечательная черта этой худой и 
землистой физиономии. 
– Пора идти отсюда, а ты 
отчаянная…
Не понимая, почему он так 
сказал, я встала со скамейки. Он, 
в свою очередь, тоже вскочил и, 
прихрамывая на левую ногу, пошел 
впереди.
– Плетись тут рядом, но домой одна 
не пойдешь, провожу.
Через десять минут мы были уже 
рядом с моим домом.

– Павел, – коротко сказал он. – Если 
не испугаешься, через неделю в то 
же время в том же месте. Твое имя 
мне знать не нужно, еще никто ко 
мне не возвращался.
Я, молча развернулась и вошла 
в подъезд, думая о том, какой 
же он несносный интриган. Это 
воспоминание быстро промчалось 
в сознании, пока я стояла у окна. 
Теперь решено: сегодня я приду 
в парк, для того чтобы узнать, 
почему он так скрытен и не любит 
собак, хотя я сразу поняла, что это 
за человек и чем он по вечерам 
занимается. Мне очень хочется 
узнать, что заставило его стать 
живодером, к тому же, очень 
недоверчивым к людям. 
…И вот теперь бегу в парк, тайно 
надеясь, что он не обманул, не 
забыл, ждет... В парке гуляют 
три парочки, мама с ребенком, 
мужчина с коляской и ребятня. 
Уже прохладно и солнце скоро 
зайдет. Но я не вижу Павла, и мне 
становится на мгновение досадно. 
Ах, нет же, вон он за деревом, у 
которого едва появились почки и уже 
есть небольшой намек на зеленые 
листочки. Парень хромает, как и в 
прошлый раз. Странно… неужели с 
ним произошло что-то серьезное? 
Он подходит ко мне, садится на 
«нашу» лавочку и признается, что 
до конца не верил, что я приду. На 
улице тепло, но на нем все то же 
одеяние, что и на прошлой неделе. 
У нас завязалась беседа, часа на 
два – не меньше, мы говорили обо 
всем на свете. Мне показалось, 
он очень добрый, но та собака не 
выходила у меня из головы. Забыв о 
такте и страхе сказать что-то не то, я 
спросила:
– А что с твоей ногой? Неужели за 
неделю ты не смог ее подлечить?
– Это навсегда вообще-то, я 
инвалид.

Мне стало очень неловко. Он быстро 
предупредил:
– Только не надо меня жалеть! Два 
года назад на меня напала собака, 
покусала так, что даже без штанов 
оставила. Ненавижу этих паскуд, 
чтоб все эти твари сдохли! 
– Я видела как ты к ним 
относишься… Наверное, твое право. 
Мне очень жаль.
– В прошлый раз я пнул псину, но 
это еще не самое страшное, сейчас 
я санитар города, смекаешь? 
– Да, я догадалась об этом еще при 
первой встрече. Кстати, мою маму 
тоже недавно покусала собака, 
просто выбежала и набросилась, 
псина беременная была, видимо, 
испугалась.
– Я тоже никого не трогал, она сама 
напала. Может, ты в наши ряды, а? 
– Тогда расскажи мне о вас.
– Мы – догхантеры. С тех пор, как 
меня псина сделала инвалидом, 
теперь и в армию не берут, и 
спортом не занимаюсь, а я, знаешь, 
каким бегуном крутым в школе 
был?! В моей команде догхантеров 
мой старший брат и лучший друг, с 
другими санитарами не тусуемся, у 
нас чисто своя шайка.
– И сколько собак ваша компания 
уже убила? 
– Не более пятидесяти, но точно 
не считали, мы не каждый день 
и даже месяц этим занимаемся, 
только когда у псин обострения. 
Ты, наверное, меня осуждаешь? 
Но пойми, у нас в приоритете 
право человека на проживание в 
безопасной среде. Вот представь, 
нападет на тебя пес в темном 
переулке и кто тебе поможет? 
Муниципальная служба по 
отлову бродячих животных? Нет, 
конечно! Они только на вызовы 
приезжают, стаи от них прячутся, 
и они с чувством выполненного 
долга уезжают. Содержать этих 
псин пожизненно в приютах за 
счет государственных средств – 
«радикальный гуманизм». Лучше бы 
деньги сиротам отдали и в детские 
приюты, а шавок всех бездомных 
отстреляли. 
– А как вы остаетесь 
незамеченными? 
– Неброский внешний вид, 
аккуратность, никаких призывов 
в интернете и в прочих местах, 
анонимность, внутренняя сила и 
отсутствие жалости, ну что, айда к 
нам?
* * *
…Я думаю, что мир разделился 
на два лагеря: защитники vs 
ненавистники. Оба мнения имеют 
право на существование. Когда стая 
нападает на ребенка – это страшно. 
Но и когда животное катается от 
боли по земле, в судорогах истекает 
кровью – это тоже страшно. И 
бесчеловечно! Мне сложно принять 
одну из точек зрения. Но я не 
вступаю в команду догхантеров – 
из-за своих этических соображений. 
Да, мою маму покалечила собака, 
она долго лечилась, но если бы мы 
после этого пошли убивать собак, 
то что бы нас отличало о тех же 
животных? Мы люди, мы живем в 
цивилизованном мире, мы сильнее 
бродячих животных во всех смыслах. 
Мы решаем, какие псы попадут в 
рай сегодня, а какие продолжат 
жить, пусть и не совсем во благо 
общества?
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Нечасто мы выбираемся 
отдохнуть, верно? А уж на 
природу, тут и говорить нечего. 
В тот день мы решили с моим 
другом отдохнуть и поехали в 
«Бобровый лог». Кто же знал, что 
мы станем очевидцами такого 
события?!
Кто из вас знает, что за штука 
такая – «Горнолужник» и с чем 
ее едят? Вот и я не знала, а 
разгадка довольна проста – 
люди, катающиеся на лыжах 
или сноубордах, должны были 
преодолеть огромную лужу, и 
тот, кому это удавалось сделать, 
становился победителем. Но 
не всё так просто, как кажется 
на первый взгляд. Участники 
скатывались по склону не в 
привычных им горнолыжных 
костюмах – это были 
костюмированные спуски в лужу! 
Среди забавных персонажей, 
больше всех мне запомнились 
Пират, Фредди Крюгер, Майкл 
Джексон, Борат и Протон-М 
(простая такая, красненькая 
ракета, у которой после падения 
в воду возникли большие 
проблемы). 
Существовало несколько 
номинаций: «Сухим из воды», 

Около года назад одна моя подруга 
собирала чемоданы, чтобы уехать в 
Москву, потому что «делать в Крас-
ноярске нечего, личная жизнь не 
получается, достойной работы нет и в 
свободное время заняться совершен-
но нечем». 
Сейчас у неё успешная московская 
жизнь, в такой же, как в Красноярске, 
съёмной квартире, с перспективной и 
достойной работой продавца детской 
одежды и алкогольные вечеринки в 
свободное время. Кажется, измени-
лось только место. Но почему-то мне 
упорно твердят, что в Москве намного 
лучше, в Красноярске очень плохо и 
возвращаться назад, ну, никак нельзя. 
Почему-то молодёжь бежит из родных 
мест. Даже из больших, перспектив-
ных и красивых городов, потому 
что там «делать нечего». Однако, 
народная мудрость утверждает, что 
не место красит человека, а человек – 
место  Неужели в Красноярске нельзя 
заниматься любимым делом, полу-
чать приличную зарплату и приятно 
отдыхать? Театров, кинотеатров, 
музеев, ночных клубов, кружков по 
интересам, парков здесь достаточно. 
Если есть желание и немного ума, то 
можно зарабатывать неплохие день-
ги. Но почему-то молодые люди упор-
но продолжают верить, что смена 
места  жительства на более пыльный, 
грязный и людный город решит все 
проблемы с ленью, неопределённо-
стью в собственных планах на жизнь 
и предоставит огромный выбор 

увлечений для развития личностных 
качеств. Словно столицы ждут каж-
дого из них, уже подготовив сладкое 
место в красивой беззаботной жизни. 
Кому-то новый город приносит новую 
жизнь, успех, славу. Но большинство 
остаётся серой массой «середнячков» 
с амбициями и гордым «зато я теперь 
живу в Москве!» На первый взгляд, 
люди, осевшие в большом, жестоком 
городе выглядят сильными, кажется, 
что это успех. Но я думаю, что дей-
ствительно сильные духом люди 
живут в деревнях. Большой город не 
интересуется личностью: народу мно-
го, и незаменимых нет. Поэтому с вас 
не требуют больше, чем выполнение 
обязанностей по работе и своевре-
менной оплаты аренды. Так, каждый 
из амбициозных молодых людей 
становится одним из миллиона таких 
же. Город уже даёт всё необходимое, 
не заставляя думать, не заставляя по-
нимать себя, а разнообразие развлече-
ний убивает творческое начало. А вот 
постоянное же пребывание в деревен-
ской тишине заставит думать. Да и раз-
влекать себя, скорее всего, придётся 
самостоятельно: вышивка, рисование, 
садоводство, чтение.  Это настоящая 
жизнь и возможность проявить себя.
Конечно, каждому решать, где и как 
жить. Путешествовать или всю жизнь 
провести на одном месте, менять го-
рода и населённые пункты в поисках 
лучшего. Но прежде чем бросать всё, 
стоит задуматься, в вас проблема или 
действительно в месте?

ГОРНОЛУЖНИК
СОБРАЛ В ОДНУ ЛУЖУ БОЛЬШУЮ ПЁСТРУЮ КОМПАНИЮ

САМОЕ ЯРКОЕ СОБЫТИЕ СЕЗОНА

«Лучшие брызги», «Эффектный 
спуск», «Оригинальный костюм», 
«Горнолужный трюк», «Мини-
бикини» и, конечно же, «Приз 
зрительских симпатий». Но, честно 
говоря, когда не отводишь глаз от 
потрясающих спусков в лужу, тебе 
абсолютно все равно, какие там есть 
номинации.
Денек выдался не из лучших, 
было прохладно, перед самым 
началом прошел дождь! А ведь 
многие девушки, да и не только они, 
были одеты в довольно открытые 
костюмы. Проводили праздник 
Гоша Борода и Олег Тринадцатый. 
Участников, набралось более семи 
десятков. Среди соревнующихся 
и девочка лет десяти, и бабуля, 
которой под семьдесят. Она-то и 
поразила всех без исключения. 
Огненная бабуля, именно так 
она назвала себя. Под ее маской 
скрывалась Любовь Самсонова, 
которой уже 67 лет! Нет не так –  
еще 67!
– Знаете, хочется долго-долго 
оставаться такой же молодой душой 
и телом и уметь удивлять молодежь, 
– сказала она.
А еще всех поразила ракета. Эка 
невидаль! Согласна. Но когда 
эта ракета плюхнулась в воду, её 
еле вытащили, потому что она 
была сделана из поролона и, 
соответственно, впитала в себя уйму 
воды. 

Умудрился смастерить на сноуборде 
целый корабль! Ну, далеко он не 
уехал (или не уплыл?), но за его 
передвижением было интересно 
наблюдать.
И вообще зрелище потрясающее: 
с горы летят зебры, монашки, 
сексуальные медсестрички, 
афроамериканцы, снегурочки и 
баскетболисты. «Горнолужник» 
уже проводится в седьмой раз, 
но побывала я на нем впервые, 
и знаете: хочется быть не просто 
зрителем, а участником такого 
феерического состязания. Я 
рада, что не проплыла мимо этого 
события, так что с нетерпением 
жду следующего сезона и такого же 
количества ярких и положительных 
эмоций!

Юлия ШАРАНДА

Огненная бабуля.

Пестрая компания.

Мне медведи нипочём.

А еще на празднике был один 
пиратик, вполне миролюбивый, 
который пришел со своим кораблем. 

Матрёшка мчится на доске



раз в десять хуже, чем их 
предполагаемые ученики.

А тогда, на пути домой, 
мои размышле-
ния прервал 
телефонный 
звонок.

– Ана-
стасия Иго-
р е в н а ? 
– об-

ратился ко мне деловым тоном низ-
кий, хрипловатый мужской голос.

– Да.
– Я насчет репетиторства по рус-

скому языку…

БЕТОННАЯ ПЛИТА
Отец Дениса чётко поставил пе-

редо мной задачу – подготовить его 
сына к написанию экзаменационного 
диктанта для поступления в кадет-
ский корпус.

– Высокие цели, – улыбнулась я. 
– А почему именно кадетский, можно 
спросить?

– Денис сам хочет. И… – Он за-
мешкался. – Дисциплина страдает у 
него.

Я невольно вскинула брови. Ведь 
судя по тому, как он произнес послед-
нюю фразу – ни о каком желании Де-
ниса речи и не шло. Но не репетитор-
ское это дело – в личных проблемах  
чужой семьи разбираться. По крайней 
мере, я себя убеждала в этом, каж-
дый раз сталкиваясь с каким-то не-
допониманием между родителем и 
ребенком. И всё равно, вопреки сво-
им убеждениям, не могла остаться 
равнодушной.

В один из вечеров Дениска открыл 
мне дверь в футболке ФК «Барсело-
ны».

– Так ты еще и болельщик? – я ра-
достно хлопнула его по плечу. – А я 
АПЛ больше люблю!

Наша футбольная беседа затяну-
лась минут на 15, и я поняла, что мне 
снова придется задержаться после 
занятия, чтобы не отнимать от него 
время на болтовню.

В какой-то момент я почувствова-
ла, что въедливый вопрос снова по-
селился в моей голове. Даже в горле 
пересохло, а на грудь, по ощущениям, 
бухнулся камень размером с огром-
ную бетонную плиту.

– Денис… А ты в кадетский корпус 
сам хочешь или твой папа?

На лицо Дениса упала тень, и он 
покрылся краской, гораздо более гу-
сто и яркой, чем когда-либо раньше. 

Он тихо выдохнул:
– Папа.
Возникла пауза.
– Я так и думала.
Денис не поднимал на меня глаз.
– Я вот не понимаю, зачем русский 

учить? Мой папа предприниматель, 
получает много денег, а слова пишет 
с ошибками.

В первую секунду этот вопрос по-
ставил меня в тупик. Мальчик продол-
жал: 

– Ему это нужно только для того, 
чтобы я в кадетский корпус поступил, 
и чтобы он меня не видел больше. 
Тоже хочет бросить меня, как мама.

– Денис, никто не хочет тебя бро-
сать! Просто взрослые часто пытают-
ся исправить на детях свои ошибки. 
Я почти уверена, что твоему отцу не 
нравится, что он такой неграмотный, 
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Денис, миловидный, розовоще-
кий мальчик, сидит напротив и, не 
переставая скромно улыбаться, 
смотрит на меня не то со смущени-
ем, не то с некоторой опаской. На 
вопросы отвечает чуть слышно, от-
рывисто, так, что я иногда с трудом 
разбираю произнесенные слова.

– Эй, ты чего, меня стесняешься? 
– не выдерживаю я и спешу сгладить 
образовавшееся напряжение.

– Нет! – всё так же отрывисто и 
тихо отвечает Дениска, отводя глаза.

– А я вижу, что стесняешься. Зачем 
же меня стесняться?

Как бы не так! Очевидно, мой на-
вык убеждения оставляет желать луч-
шего. Денис еще больше вжимается в 
стул, будто нам ним склоняется какой-
нибудь невидимый монстр. Н-да...

ЗОЛОТОЙ КЛЮЧИК
Я поворачиваю голову в поисках 

чего-нибудь спасательного, и мой 
взгляд автоматически останавливает-
ся на огромной коробке DVD-игр, ко-
торая стоит в углу комнаты, освещен-
ном маленьким оранжевым бра. 

– Ого, вот это коллекция! – не вы-
держиваю я. – Можно глянуть?

Денис недоумевающе смотрит сна-
чала на меня, потом на диски, и вновь 
отрывисто и неуверенно кивает. Я са-
жусь на корточки рядом с коробкой.

– Так здесь антология Call of Duty 
у тебя… И Resident Evil 5, в который я 
так и не поиграла! – Каждый из дисков 
вызывает мое абсолютно искреннее 
восхищение и я, кажется, к своему 
стыду, уже забываю, что нахожусь на 
уроке.

– Там ещё GTA V на PS3 есть! – 
Нараспев, с гордостью произносит 
Дениска.

– А у меня Xbox дома. Только в 
GTA V я не играю больше.

– Почему? – Денис опускается ря-
дом со мной и начинает вертеть ко-
робку из-под своей любимой игры в 
руках. – Она же такая классная!

– Знаю, но пока не могу. А ты где 
сейчас?

– Да я там на тачках катаюсь в ос-
новном, миссии не прохожу. У меня 
Майкл сейчас разрушил дом какому-
то богатому мужику.

– Давай ты будешь проходить всё 
и мне рассказывать?

– А вам интересно?! – Денис уже 
говорит невероятно оживленно, бы-
стро, и каждая его фраза звучит раза 
в три громче, чем те, что он произно-
сил до этого.

– Конечно, игры – одно из моих 
главных увлечений, – к сожалению 
или к счастью, я ничуть не лукавлю.

– А моя бабушка говорит, что мне 
вредно в них играть и постоянно меня 
ругает, если я долго за плэйстейше-
ном сижу.

– Глупости, игры – это один из луч-
ших, если не лучший, современных 
видов искусства. Хотя старшее поко-

УРОКИ
РУССКОГО

ИСПЫТАНО НА СЕБЕ

ление нам сложно в этом убедить…
В тот вечер я ушла от Дениса на 

сорок минут позже, чем положено: 
после занятия он показывал мне все 
свои игры, разноцветные геймпады 
для PS3, фигурки.

– А во что-нибудь можем вместе 
поиграть вне занятий, – предложила я 
Денису, – только у меня «всё сложно» 
с геймпадом от «плойки», так что тебе 
придется меня учить. Я там все кноп-
ки путаю. 

Денис весело рассмеялся и его ми-
лые пухлые щёчки налились краской. 

– Вы меня русскому научите, я вас 
– играть на PS3. Только приходите по-
чаще!

«МЫ ВАС БЕРЁМ!»
Когда меня пригласили на собесе-

дование в образовательный центр, я 
очень удивилась. Несмотря на все так 
называемые «учебные регалии»: не-
сколько научных публикаций, победы 
в конференциях, медаль и аттестат 
с отличием в школе, а далее – одни 
пятерки в зачетной книжке, я была 
уверена, что мою кандидатуру не ста-
нут и рассматривать. Ну, кто возьмет 
человека с почти абсолютным отсут-
ствием педагогического опыта?

Однако то, что я хорошо подгото-
вила к ЕГЭ по русскому несколько че-
ловек пару лет назад, вполне устрои-
ло руководителя. 

– У вас написано в резюме, что вы 
проходили курсы психологии в меж-
школьном учебном комбинате...

– Да, было дело.
– Прекрасно, мы вас берем! – Я 

чуть не бухнулась со стула, который, 
кстати, покачивался: ножка была сло-
мана.

– Эээ… Спасибо… – Моему недоу-
мению и удивлению не было предела.

Самое смешное в том, что боль-
шинство фактов обо мне руководи-
тель Александр никак не проверил, 
а лишь поверил на слово. Он только 
краем глаза глянул на принесенные 
научные публикации, после этого кив-
нул, будто поставил галочку в невиди-
мом списке, а затем начал вписывать 
номер моего мобильного в свои доку-
менты.

…«А если бы я ему лапши наве-
шала? – думала я по пути домой. – 
Хотя... Неплохая система. Они наби-
рают побольше репетиторов, ищут им 
ребят и… Берут с каждого проводимо-
го юными репетиторами занятия 25 
процентов. Разве не выгодно? Только 
если они и дальше так будут прове-
рять ребят, их «доброе» имя вполне 
может пострадать».

…Забегая вперед, скажу, что на 
этом сюрпризы не закончились. Ока-
залось, что так же «тщательно» про-
веряют будущих репетиторов все 
сайты и агентства, которые мне по-
падались. Почти уверена, что в эту 
систему проскальзывают такие «пре-
подаватели», которые предмет знают 

и это ему мешает в работе.
Денис задумчиво склонил го-

лову: 
– Да-а… Он говорил бабуш-

ке, что ему стыдно.
– А ты ведь не хочешь, что-
бы тебе было стыдно?

– Я вообще хочу писате-
лем быть. 

Джек-пот!
Я придвинулась побли-

же к мальчику. 
– А ты знаешь, что пи-

сатель больше всех наш 
язык бережет?

Денис смотрел внима-
тельно, даже присталь-
но. 

– Вы ведь тоже пише-
те?

– Да, я журналист. 
Для меня это тоже важ-
но. И знаешь что? Имен-
но знание русского языка 

помогло мне публиковаться.
– Вы мне нравитесь. Вы умная, 

красивая и хорошо говорите. Понят-
но объясняете. А ещё игры любите. Я 
хочу быть похожим на вас.

Сложно представить, сколько уми-
ления и радостного тепла разлилось 
тогда у меня в груди, где-то совсем 
рядом с сердцем. Оно, кажется, даже 
растопило бетонную плиту...

АЗБУЧНЫЕ ИСТИНЫ
Все знают: взрослые забывают, как 

были детьми. Да, они помнят собы-
тия. Иногда помнят какие-то мысли. 
Но не помнят главного – ощущение 
мира, которое присуще ребенку в та-
ком возрасте.

А дети ведь постоянно ищут при-
меры. Ищут примеры в нас, взрослых. 
А мы создаем ли им эти примеры? 
Объясняем ли им, почему требуем от 
них то или иное?

Дети хотят равняться на нас. По-
этому самый лучший способ убедить 
их в том, что им нужно что-то делать, 
чему-то учиться – показать пример. И 
быть открытыми к их интересам.

Наверное, это две простые азбуч-
ные истины, которые почему-то так 
сложно соблюдать взрослым. По-
чему? Я не знаю. Возможно, когда-
нибудь наступит тот возраст, когда я 
забуду о теперешних своих размыш-
лениях. Но я надеюсь, что этого не 
произойдет.

…Через полтора месяца Денис на 
пятерку сдал экзамены в кадетский 
корпус. Его отец, высокий, статный 
мужчина, отблагодарил меня короб-
кой конфет «Коркунов» и потрепал по 
плечу.

– Надо же, такая молоденькая 
девочка, а столько всего знаете! Та-
кой результат! Спасибо вам, спасибо 
огромное от души! – Для взрослого 
мужчины он как-то уж слишком по-
детски радовался. Казалось, еще не-
много, и он не выдержит и подпрыгнет 
два-три раза. – Денис и в школе луч-
ше учиться стал.

Мальчик улыбался, пока родитель 
трепал его своей громадной ручищей 
по голове. 

– Даже не хочется отпускать его от 
себя! Он и английским теперь занима-
ется.

– А вы подумайте насчет кадет-
ского! – Сказала я отцу и подмигнула 
счастливому мальчугану.

– Ой, даже не знаю, честно слово. 
– Мужчина чесал затылок. – Но у нас 
еще время есть подумать. Да, Денис?

Мальчик кивнул.
…Блестящая белая лошадка, ко-

торую мне подарил Денис, до сих пор 
стоит у меня на полке и напоминает 
о том, каким важным вещам научил 
меня этот мальчуган. Теперь мне 
даже иногда хочется стать преподава-
телем.

Анастасия ПЕШКОВА

раз в десять хуже, чем их 
предполагаемые ученики.

А тогда, на пути домой, 
мои размышле-
ния прервал 
телефонный 
звонок.

– Ана-
стасия Иго-
р е в н а ? 
– об-

и это ему мешает в работе.
Денис задумчиво склонил го-

лову: 
– Да-а… Он говорил бабуш-

ке, что ему стыдно.
– А ты ведь не хочешь, что-
бы тебе было стыдно?
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Третий маршрут. «Академгородок – Восточный». В автобусе я, кондуктор 
и цыгане – парень с девушкой. Они между собой о чем-то на своем 
языке разговаривают. Все, что я понимаю, это – «ломбард», «50 тысяч» и 
«бриллианты». 

– А «Торговый центр» когда будет? 
– вдруг интересуется цыган почему-то 
у меня.

– Проехали давно, КрасТЭЦ уже 
скоро, – отвечаю.

– КрасТЭЦ?! КрасТЭЦ не работа-
ет! Понедельник же! Не работает по 
понедельникам КрасТЭЦ, – пытается 
он убедить меня, точно с выходным 
днем рынка исчезает и остановка.

Парень несколько раз нажимает 
кнопку на поручне, и пара выбегает 
на следующей остановке. Я немного 
расстроена: мне, приехавшей сюда 
с другого конца города, нужен был 
работающий  КрасТЭЦ, как в народе 
привыкли называть рынок. 

* * *
Я на остановке «ДК КрасТЭЦ». 

Здесь действительно сегодня немно-
голюдно. Есть и такие, кто удивлен, 
как и я, понедельничному выходному. 
Пустые деревянные прилавки, пала-
точные «скелеты», огороженные вы-
соким забором из толстых железных 
прутьев. 

– Я такую даль приехала, а он не 
работает! – жалуется кому-то  женщи-
на, только что вышедшая из набитого 
«девяностика» и, видно, еще не гото-
вая проделать обратный путь. – Мне 
внучке платье надо было купить!

Собираясь  покинуть это место, 
вдруг слышу:

– А берцы у вас есть? – торопясь, 
интересуется мужчина. – Вот, приехал 
специально сюда, а не знал, что в по-
недельник КрасТЭЦ не работает. 

– Берцев нет, а вот кроссовки, мо-
касины, туфли! Выбирай! Профессио-
нально подскажу!

Это Юлисуф (имя продавца я уз-
нала чуть позже), торговец обувью. 
На деревянных стеллажах – с сала-
товыми шнурками «адидасы», с розо-
вой подошвой «рибоки» и даже есть  
мокасины-«эпплы». Сам продавец в 
поношенных грязных «найках». На 
вид ему лет тридцать. Те, кто приехал 
сюда с другого конца города именно 
в понедельник, но не за платьицами, 
кофточками, штанишками и другими 
тряпками, а за обувью, могут найти 
свое спасение у Юлисуфа: сегодня 
он единственный разложил на улице 
свой товар. 

– Охранник рынка разрешил – я 
и работаю. Сколько поработаешь – 
столько поешь. Невигодно виходной 
делать, – делится торговец. 

Он уже пять лет торгует. В Тад-
жикистане осталась большая семья: 
мама, папа, восемь сестер, жена и 
двое маленьких сыновей. Там, на его 
родине, не принято, чтобы замужние 
женщины  работали. Большую часть 
заработанного Юлисуф отправляет 
родным: себе оставляет столько, что-
бы за квартиру заплатить  (снимают 
«однушку с братишками вчетвером») 
и чтоб «на поесть» хватило. По сло-
вам Юлисуфа, в месяц он имеет 10 
тысяч. В лучшие времена – 15. 

– Раньше лучше была торговля: 
сейчас магазинов больших пона-
строили, продают все то же, что и 
мы, только дорого, – делится он, – а 
почему-то все равно все туда идут. 

За два часа Юлисуф не продал ни 
одной пары: день не тот. Вот в субботу 
бы или в воскресенье!..

– Маладой человек! Кроссовка вы-
бирай! – с акцентом агитирует Юли-
суф.

– Мне мокасины надо, – лениво 
протягивает парень, выглядывая из 
окошка рядом припарковавшейся ста-
ренькой «Калдины». 

Юлисуф уверяет, что подберет. Па-
рень вышел из машины. На нем лет-
ние сланцы. (На мне – зимние сапо-
ги). Так же лениво осматривает полки 
с обувью и интересуется ценой. «Пи-
цот и выше», – на автомате отвечает 
Юлисуф. 

– Мне только с каблучком! – пред-
упреждает парень. – Чтоб водить ма-
шину удобно было. 

Пара, вторая, третья. Юлисуф не 
может угодить покупателю. После пя-
той пары, предложенной Юлисуфом, 
водитель отсчитал 850 рублей, хоть 
тот просил 900. «Ну, ничего, все равно 
я немножко победил!» – признается 
мне продавец.

Я рассматриваю обувь на полках. 
Уже почти полчаса Юлисуф расска-
зывает мне, что, если добавил мень-
ше 150 рублей к «голой» цене – «в 
нуль пойдешь, невигодно». Теперь я 
знаю закупочную цену почти каждой 
обувной пары: таджик в общении до-
вольно искренен, хоть поглядывает на 
меня с подозрением. 

Вскоре нашелся еще один поку-
патель: бородатый накачанный па-
рень в красном спортивном костюме 
засматривается на такого же цвета  
мокасины.

– Ну, нормально? – серьезно спра-
шивает он у Юлисуфа, примерив об-
увь. Ответ, конечно, положительный. 

– А зеленых нет? – так же серьезно 
интересуется парень. На этот раз от-
вет отрицательный. Покупатель про-
сит положить красные мокасины в па-
кет и, довольный, уходит. Уже прошел 
почти час, как я стою рядом с обувной 
точкой. За это время – два покупателя. 
Юлисуф ненавязчиво предлагает мне 
туфли сомнительной фирмы «Ножу» 
за 600 рублей. Я пока отказываюсь.

У Юлисуфа мало покупателей, 
но много «братишек» (так он назы-
вает своих коллег-сограждан). Такое 
ощущение, что каждый второй среди 
прохожих – его знакомый: их он при-
ветливо окликает и пожимает руку. 
Даже водитель девятнадцатого марш-
рута открыл автобусную дверь, чтобы 
крикнуть Юлисуфу «Привет, братиш-
ка!». Юлисуф, улыбаясь, кивает ему 
головой. 

– По родине скучаю, по Таджики-
стону, – говорит он мне, – хоть и здесь 
уже привык. Гражданство… это… 
получил год назад. Русский я теперь 
– приказали, – с насмешкой в свой 
адрес уточняет он. – И жена у меня 
русская!

– В Таджикистоне?
– Нет! У меня в Таджикистоне одна 

жена, а здесь-то – другая! – как само 
себе разумеющееся выдал Юлисуф.

Не дождавшись моей реакции, он 
подошел к «братишкам»: их здесь уже 
четверо. Они косо посматривают на 
меня и что-то обсуждают. Я же знаю 
уже почти все цены на кроссовки: 
найковские аирмаксы самые дорогие 
– тысяча. Пока Юлисуф общается, я 
на свой риск и страх пытаюсь продать 
обувь. 

Подходит женщина. Рассматри-
вает розовые женские кроссовки. Я 
встреваю.

– Эти – семьсот. А вот эти, – пока-
зываю я на заляпанные клеем какие-
то черные «Кедоксы», – 450. Каче-
ство, кажется, одно – не очень. 

Она быстро поставила кроссовок 
на место и пошла дальше, косо погля-
дывая на меня.

– Я тебе тут покупателя спугнула, – 
честно призналась я Юлисуфу.

– Потому что ты не похож на че-
ловека, кто на рынке одевается, – с 
какой-то досадой добавил он, – вопро-
сы еще задаешь… Ты работаешь где-
то… где-то… я телевизор не смотрю, 
но мне кажется, что ты журналист. 

Я зачем-то отнекиваюсь, объяс-
няю: у меня нет ручки, блокнота, дик-

тофона. Юлисуфа это убеждает, но 
его пугает только то, что уже второй 
час я ничего не покупаю. От холода я 
не чувствую ног. Искреннее не пони-
маю, что ощущает Юлисуф в рваных 
«найках».

– Я вообще-то «Бону» обычно беру 
себе, – тонко похвастался Юлисуф 
тем, что разбирается в своем деле, 
пряча от холода нос в воротник. 

Запах жареных пирогов пробива-
ет мой насморк. Рядом – чебуречная. 
Юлисуф поглядывает туда время от 
времени. У меня в сумке на всякий 
случай – булка со сгущенкой. Пользу-
ясь почти двухчасовым знакомством, 
предлагаю ему эту булку. Получаю 
вежливый отказ: он в столовой через 
дорогу чаю попьет, только позже. 

– А в свободное время что делае-
те? – снова спрашиваю я Юлисуфа.

Тут ко мне подошел один из брати-
шек и, нервничая, спросил:

– Зачем ты такой вопрос задаешь? 
Ты кто вообще такой странный? Не 
спрашивай больше!

Кажется, я «напрягаю» этих ребят. 
Отделываюсь тем, что «мне просто 
интересно», обещаю, что больше – ни 
одного вопроса.

Юлисуф, почему-то старается 
сгладить ситуацию, точно перебирая 
все возможные варианты, отвечает:

– К женам идем… По парку гуля-
ем… Читаем!

Атмосфера и мое окружение все 
так же напряжены. 

– А что читаете? 
Со стороны Юлисуфа – улыбка, 

молчание, понимание того, что сказал 
лишнего.

– Пушкина знаете? – зачем-то 
спросила я, вспомнив, что обещала 
больше не задавать вопросов.

– Хах! Пушкина? Нет! Что мне этот 
Пушкин? Жить мне поможет?.. – те-
перь уже разнервничался и Юлисуф.

В этом я сомневаюсь, поэтому про-
тягиваю руку к непроклеенной паре 
кроссовок, решив, что моему мало-
знакомому таджику это нужнее, чем 
разговоры о Пушкине. Заранее знаю, 
что торговец закупил их по триста. 
«Братишки», как личная охрана, мол-
ча, наблюдают за нами.

– Вот эти. Маме на дачу, – приду-
мываю на ходу, – сколько?

– Шестьсот, – отвечает тот, кто про-
сил не задавать вопросов. 

– Четыреста, – встревает Юлисуф, 
видимо, чувствуя облегчение от того, 
что за три часа я-таки решилась на 
покупку. 

– Не «найки», не «рибоки», за-
сохший клей вот… – перебираю я 
очевидные недостатки кроссовок, 
опасаясь реакции «братишек». Эти 
кроссовки мне не нужны. Да и дачи у 
меня нет.

– 350! У тебя глаз добрый! Един-
ственный ты за все время, кто со мной 
так разговаривал по…по… – пытается 
сформулировать Юлисуф и, наконец, 
у него это коряво, но получается, – по-
человечному! Бери!

Беру. Расплачиваюсь. Желаю удач-
ного дня. Ухожу. Чувствую на себе всё 
те же подозрительные взгляды. Не-
много неприятно и страшно. 

Вспоминаю о минимальной цено-
вой «накрутке» в 150 рублей. Только 
что Юлисуф сделал невыгодную для 
себя продажу? Или он был не до кон-
ца честен со мной? В любом случае, 
за три часа он избавился только от 
трех обувных пар, а я – несу одну из 
них. 

Мой автобус. По ту сторону доро-
ги, улыбаясь, Юлисуф машет рукой. 
«Братишки» – не машут. Нас разделя-
ет широкий красрабовский проспект. 
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Об экологии Красноярска уже 
сказано много, ничего ново-
го я вам не сообщу, не открою 
тайну, что наш город одиннад-
цатый по счету в списке са-
мых грязных городов России 
(грязнее нас – Магнитогорск), 
но тема экологии – это как тема 
любви, то есть – вечная. Со-
всем забыть, не обращать вни-
мания на то, что мы живем как 
в выхлопной трубе – нельзя, 
но и если думать и переживать 
по этому поводу ежедневно, то 
никаких нервов не хватит. 

Красноярск на глазах превращается 
из города экологического бедствия в 
город экологической катастрофы. За 
четыре года (с 2008 по 2012) общий 
индекс загрязненности воздуха уве-
личился в 1,5 раза:  с 15,3 до 22,9 
выше нормы. 
И такие изменения влияют в пер-
вую очередь на нас – на горожан. 
В Красноярске из дымящих труб 
КрАЗа, ТЭЦ и других выбрасывается 
суммарный объем пыли, газа свы-
ше одной тонны на голову каждого 
красноярца в течение года. Это 
дополняется сырым воздухом неза-

НАЗАД 
К ПРИРОДЕ
В марте 2014 года Фонд 
«Общественное мнение» 
(ФОМ) опрашивал население 
о жизни в городе и в деревне. 
Интервьюеры выясняли у 
людей, откуда они родом, 
какими они видят горожан 
или жителей деревни, где 
жить интереснее и так далее. 
И оказалась, что ни много 
ни мало 40% горожан хотели 
бы переехать в деревню, 
несмотря на все прелести 
большого города (одни только 
рабочие места чего стоят!). 

Данные от 2 марта 2014 г.

ПАРАМЕТРЫ ОПРОСА
ТелеФОМ – репрезентативный опрос населения от 18 лет и старше. 
В опросе участвовали 1000 респондентов. Интервью в режиме 
телефонного опроса по случайной выборке номеров мобильных 
и стационарных телефонов. 320 городов, 160 сел. Статистическая 
погрешность не превышает 3,8%.

Так что эту инфографику с 
витрувианским дачником мы 
решили посвятить причинам 
такого решения.

Юлия ШИТЕНКО.
[Инфографика автора]

ДЫШАТЬ – ВРЕДНО!

мерзающего зимой Енисея. Трудно 
остаться здоровым в таком городе. 
Вы можете задать вопрос: «А где же 
в Красноярске безопаснее жить?» 
Самым чистым районом считается 
Советский, здесь индекс загрязнен-
ности здесь составляет 16,25 %, а 
самый грязный район – Ленинский 
(34,26%). Но, в любом случае, даже 
показатели самого «чистого» района 
превышают норму. Получается, в 
Красноярске нет абсолютно чистых 
и безопасных в экологическом плане 
мест для жизни. 

Конечно, сложно ожидать идеаль-
ной экологии в оживленном городе-
миллионнике, но немного улучшить 
ситуацию все же можно. Например, 
постройка четвертого моста через 
Енисей поможет отчасти разгрузить 

улицы от пробок, что уменьшит ко-
личество вредных выбросов. Также, 
можно ожидать улучшений в сфере 
выбросов стационарных источни-
ков: в последние годы наметилась 
тенденция к уменьшению количе-
ства небольших котельных в черте 
города. И, наконец, самое важное. 
Практически единственной природ-
ной защитой от загрязнения воздуха 
остаются деревья. А значит, чем их 
больше, тем лучше микроклимат 
города. И в этом смысле «Миллион-
ному городу – миллион деревьев» 
– вовсе не акция, а самое необходи-
мое дело.

Наталья ЕЛИСЕЕВА.
[Инфографика автора]

*Индекс загрязненности 
атмосферы (или  

ИЗА 5) – комплексный 
показатель степени 
загрязнения атмосферы, 
который рассчитывается 
по пяти приоритетным 
для города загрязняющим 
веществам (для Красноярска 
это – бензапирен, 
формальдегид, взвешенные 
вещества, диоксид азота и 
аммиак).

Основные 
«загрязнители» 

Красноярска – Красноярский 
алюминиевый завод; 
теплоэнергетика; выбросы 
от автотранспорта.
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