**Английский язык**

**Less**

**Andrew Sean Greer**

From where I sit, the story of Arthur Less is not so bad.

Look at him: seated primly on the hotel lobby's plush round sofa, blue suit and white shirt, legs knee-crossed so that one polished loafer hangs free of its heel. The pose of a young man. His slim shadow is, in fact, still that of his younger self, but at nearly fifty he is like those bronze statues in public parks that, despite one lucky knee rubbed raw by schoolchildren, discolor beautifully until they match the trees. So has Arthur Less, once pink and gold with youth, faded like the sofa he sits on, tapping one finger on his knee and staring at the grandfather clock. The long patrician nose perennially burned by the sun (even in cloudy New York October). The washed-out blond hair too long on the top, too short on the sides—portrait of his grandfather. Those same watery blue eyes. Listen: you might hear anxiety ticking, ticking, ticking away as he stares at that clock, which unfortunately is not ticking itself. It stopped fifteen years ago. Arthur Less is not aware of this; he still believes, at his ripe age, that escorts for literary events arrive on time and bellboys reliably wind the lobby clocks. He wears no watch; his faith is fast. It is mere coincidence that the clock stopped at half past six, almost exactly the hour when he is to be taken to tonight's event. The poor man does not know it, but the time is already quarter to seven.

As he waits, around and around the room circles a young woman in a brown wool dress, a species of tweed hummingbird, pollinating first this group of tourists and then that one. She dips her face into a cluster of chairs, asking a particular question, and then, dissatisfied with the answer, darts away to find another. Less does not notice her as she makes her rounds. He is too focused on the broken clock. The young woman goes up to the lobby clerk, then to the elevator, startling a group of ladies overdressed for the theater. Up and down Less's loose shoe goes. If he paid attention, perhaps he would have heard the woman's eager question, which explains why, though she asks everyone else in the lobby, she never asks it of him:

"Excuse me, but are you Miss Arthur?"

The problem—which will not be solved in this lobby—is that the escort believes Arthur Less to be a woman.

**Немецкий язык**

**Frösche im Meer**

**Tanja Maljartschuk**

Hätte Petro Kinder, würden sie ihn vielleicht fragen, wie er zu seinem Beruf gekommen ist. Kinder fragen so etwas gerne. Sie idealisieren die Arbeit, solange sie selbst nicht arbeiten gehen müssen. Ich möchte Polizist werden, sagen sie verträumt, oder Ballerina, oder Ärztin, oder Astronaut. Niemand sagt: Ich möchte Müllmann werden. Keine Volksschullehrerin beendet ihren Unterricht mit dem Zuspruch: Lernt fleißig, Kinder, damit ihr gute Weihnachtsbaumverkäufer werdet. Petro ist sowohl Weihnachtsbaumverkäufer als auch Müllmann gewesen. Beide Jobs fand er nicht gut. Bäume verkaufen ist das Letzte, besonders, wenn sie aus den Karpaten geschmuggelt werden. Müllmann zu sein, wäre in Ordnung gewesen, es riecht weniger, als man denkt, jedoch verlangten sie bereits nach dem ersten Arbeitstag Petros Pass. Als er das Wort hörte, lief er so schnell wie möglich davon. Seit siebzehn Jahren hat er keinen Pass. Ihm wurde gesagt, ohne Papiere komme man besser mit der Polizei aus, man habe nämlich die Möglichkeit, sich als Flüchtling auszugeben. Sonst stecken sie dich ins Gefängnis, wenn sie dich erwischen, Petro, wurde ihm gesagt. Gefängnisse in diesem Land sind voll mit uns, Petro, voll mit uns, wurde ihm gesagt.

Er hatte seinen Pass in kleine Stücke zerrissen und an einem schönen sonnigen Sonntagnachmittag in die Donau geworfen. Dabei dachte Petro mit einem Lächeln, dass ein Teil von ihm mit den Donauwellen nach Hause zurückkehren werde. Bevor er die erste Seite des Passes aus Sicherheitsgründen verschluckte, spuckte Petro noch ins Wasser, als wollte er das Zauberritual mit seinem Speichel besiegeln. Dann blieben ihm nur noch der Vorname und die Erinnerung. Einen Vornamen brauchte er für die vielen Тage, die er nicht mehr zählte, und die Erinnerung für die vielen Nächte, in denen er wach blieb.

Petro löste sich unter den Fremden auf, und niemand suchte nach ihm, noch nicht mal die Polizei, niemand wollte wissen, was mit ihm passierte. Die alte Straßenbahn mit den drei Stufen zum Einstieg wurde durch die moderne ausgetauscht, zweimal gab es verheerende Überschwemmungen. Jahre vergehen schnell, wenn man das eigene Leben nicht schätzt. Petro hatte dieses und jenes gemacht, bis sich irgendwann die Gelegenheit ergab, im Froschpark, der zu einem kleinen gleichnamigen Schloss am nördlichen Rand der Stadt gehörte, zu kehren. Der Besitzer des Schlosses fragte nie nach seinen Papieren und bezahlte wöchentlich in bar; manchmal mehr, manchmal weniger, abhängig davon, wie seine Laune war. Manchmal sagte er: Du bist ein guter Parkkehrer, Petro, worüber Petro sich sehr freute. Er war schmal und spindeldürr, der Besen stand ihm hervorragend.

**Французский язык**

**Poisson d'or**

**J.M.G. Le Clézio**

Et puis tout est allé un peu mieux. J'ai commencé à bouger, j'allais jusqu'à la cuisine.

Quand je suis ressortie pour la première fois, j'ai pris l'escalier, à côté de la porte du garage, puis l'ascenseur, et je suis montée jusqu'en haut de l'immeuble. C'était le matin, Nono était parti travailler dans la salle d'entraînement. Tout était très silencieux, juste la secousse à chaque étage. Je suis montée tout en haut, au quatorzième. C'était un bureau, des assurances, des avocats ou des armateurs, quelque chose comme ça. Je suis entrée dans les bureaux, et sans m'arrêter, j'ai marché jusqu'à la grande vitre. Les secrétaires ont vu cette fille noire, avec sa masse de cheveux, son jean fatigué et son regard fixe, et elles ont eu très peur. Je crois que pour la première fois j'ai réalisé que je pouvais faire peur à quelqu'un, moi aussi. Je me suis appuyée sur la vitre et j'ai regardé. Un instant, je suis restée figée par le vertige. Je n'avais jamais vu une ville de si haut. Il y avait des rues, des toits, des immeubles, de grands boulevards à perte de vue, des places, des jardins, et plus loin encore, les collines, et même les méandres de la rivière qui brillait au soleil. C'était comme en haut de la falaise, dans le cimetière au-dessus de la mer, avec les mouettes qui planaient contre le ciel. Il y avait des fumées, et les carrosseries des voitures qui brillaient, toutes petites comme des scarabées. Le bruit me donnait le vertige, un grondement sourd et continu qui montait de partout à la fois percé par des coups de klaxon, par des sirènes d'alarme de la police, le hurlement des ambulances. J'avais les mains posées sur la vitre épaisse et je ne pouvais pas détacher mon regard de ce que je voyais. Le ciel était barré par un grand nuage noir, avec des rayons de soleil d'un côté, des rayons de pluie de l'autre! Je vous jure que je n'avais jamais rien vu d'aussi beau. J'ai entendu derrière moi un bruit de voix un peu plaintives, une femme qui disait doucement, mais je ne comprenais pas tout de suite : « Mademoiselle ! Mademoiselle ! Vous ne vous sentez pas bien ? » Je me suis retournée, je l'ai regardée en souriant. J'avais des larmes dans les yeux, parce que je me sentais heureuse tout à coup.

**Испанский язык**

**El señor president**

**Miguel Ángel Asturias**

El Pelele huyó por las calles intestinales, estrechas y retorcidas de los suburbios de la ciudad, sin turbar con sus gritos desaforados la respiración del cielo ni el sueño de los habitantes, iguales en el espejo de la muerte, como desiguales en la lucha que reanudarían al salir el sol; unos sin lo necesario, obligados a trabajar para ganarse el pan, y otros con lo superfluo en la privilegiada industria del ocio: amigos del Señor Presidente, propietarios de casas —cuarenta casas, cincuenta casas—, prestamistas de dinero al nueve, nueve y medio y diez por ciento mensual, funcionarios con siete y ocho empleos públicos, explotadores de concesiones, montepíos, títulos profesionales, casas de juego, patios de gallos, indios, fábricas de aguardiente, prostíbulos, tabernas y periódicos subvencionados.

La sanguaza del amanecer teñía los bordes del embudo que las montañas formaban a la ciudad regadita como caspa en la campiña. Por las calles, subterráneos en la sombra, pasaban los primeros artesanos para su trabajo, seguidos horas más tarde por los oficinistas, dependientes, artesanos y colegiales, y a eso de las once, ya el sol alto, por los señorones que salían a pasear el desayuno para hacerse el hambre del almuerzo o a visitar a un amigo influyente para comprar en compañía, a los maestros hambrientos, los recibos de sus sueldos atrasados por la mitad de su valor. En sombra subterránea todavía las calles, turbaba el silencio con ruido de tuzas el fustán almidonado de la hija del pueblo, que no se daba tregua en sus amaños para sostener a su familia —marranera, mantequera, regatona, cholojera— y la que muy de mañana se levantaba a hacer la cacha; y cuando la claridad se diluía entre rosada y blanca como flor de begonia, los pasitos de la empleada cenceña, vista de menos por las damas encopetadas que salían de sus habitaciones ya caliente el sol a desperezarse a los corredores, a contar sus sueños a las criadas, a juzgar a la gente que pasaba, a sobar al gato, a leer el periódico o a mirarse en el espejo.

Medio en la realidad, medio en el sueño, corría el Pelele perseguido por los perros y por los clavos de una lluvia fina. Corría sin rumbo fijo, despavorido, con la boca abierta, la lengua fuera, enflecada de mocos, la respiración acezosa y los brazos en alto. A sus costados pasaban puertas y puertas y puertas y ventanas y puertas y ventanas... De repente se paraba, con las manos sobre la cara, defendiéndose de los postes del telégrafo, pero al cerciorarse de que los palos eran inofensivos se carcajeaba y seguía adelante, como el que escapa de una prisión cuyos muros de niebla a más correr, más se alejan.

En los suburbios, donde la ciudad sale allá afuera, como el que por fin llega a su cama, se desplomó en un montón de basura y se quedó dormido. Cubrían el basurero telarañas de árboles secos vestidos de zopilotes, aves negras, que sin quitarle de encima los ojos azulencos, echaron pie a tierra al verle inerte y lo rodearon a saltitos, brinco va y brinco viene, en danza macabra de ave de rapiña. Sin dejar de mirar a todos lados, apachurrándose e intentando el vuelo al menor movimiento de las hojas o del viento en la basura, brinco va y brinco viene, fueron cerrando el círculo hasta tenerlo a distancia del pico. Un graznido feroz dio la señal de ataque. El Pelele despertó de pie, defendiéndose ya... Uno de los más atrevidos le había lavado el pico en el labio superior, enterrándoselo, como un dardo, hasta los dientes, mientras los otros carniceros le disputaban los ojos y el corazón a picotazos. El que le tenía por el labio forcejeaba por arrancar el pedazo sin importarle que la presa estuviera viva, y lo habría conseguido de no rodar el Pelele por un despeñadero de basuras al ir reculando, entre nubes de polvo y desperdicios que se arrancaban en bloque como costras.

**Китайский язык**

**回娘家**

**作者: 三毛**

　　每当我初识一个已婚的女友，总是自然而然的会问她：“娘家哪里？”要是对方告诉我娘家在某个大城市或就在当时住的地方时，我总有些替她惋惜，忍不住就会笑着叹口气，嗳一声拖得长长的。别人听了总是反问我：“叹什么气呢？”

　　“那有什么好玩？夏天回娘家又是在一幢公寓里，那份心情就跟下乡不同！”我说。

　　当别人反问起我的娘家来时，还不等我答话，就会先说：“你的更是远了，嫁到我们西班牙来——”

　　有时我心情好，想发发疯，就会那么讲起来——“在台湾，我的爸爸妈妈住在靠海不远的乡下，四周不是花田就是水稻田，我的娘家是中国式的老房子，房子就在田中间，没有围墙，只在一丛丛竹子将我们隐在里面，虽然有自来水，可是后院那口井仍是活的，夏天西瓜都冰镇在井里浮着。

　　“每当我回娘家时，早先下计程车，再走细细长长的泥巴路回去，我妈妈就站在晒谷场上喊我的小名，她的背后是袅袅的炊烟，总是黄昏才能到家，因为路远——”

　　这种话题有时竟会说了一顿饭那么长，直到我什么也讲尽了，包括夏夜娘家的竹子床搬到大榕树下去睡觉，清早去林中挖竹笋，午间到附近的小河去放水牛，还在手绢里包着萤火虫跟侄女们静听蛙鸣的夜声，白色的花香总在黑暗中淡淡的飘过来——那些没有来过台湾的朋友被我骗痴了过去，我才笑喊起来：“没有的事，是假的啦！中文书里看了拿来哄人的，你们真相信我会有那样真实的美梦——”

　　农业社会里的女儿看妈妈，就是我所说的那一幅美景。可惜我的娘家在台北，住在一幢灰色的公寓里，当然没有小河也没有什么大榕树了。我所憧憬的乡下娘家，除了那份悠闲平和之外，自然也包括了对于生活全然释放的渴望和向往。妈妈在的乡下，女儿好似比较有安全感，家事即使完全不做，吃饭时照样自在得很，这便是娘家和婆家的不同了。

　　我最要好的女朋友巴洛玛已经结婚十二年了，她无论跟着先生居住在什么地方，夏天一定带了孩子回西班牙北部的乡下去会妈妈。那个地方，满是森林、果树及鲜花，邻居还养了牛和马。夏天也不热的，一家人总是在好大的一棵苹果树下吃午饭。有一年我也跟了去度假，住在巴洛玛妈妈的大房子里，那幢屋顶用石片当瓦的老屋。那儿再好，也总是做客，没几天自己先跑回了马德里，只因那儿不是我真正的娘家。

　　又去过西班牙南部的舅舅家，舅舅是婚后才认的亲戚，却最是偏爱我。他们一家住在安塔露西亚盛产橄榄的夏恩县。舅舅的田，一望无际，都是橄榄树，农忙收成的时候，工人们在前面收果子，不当心落在地上未收的，就由表妹跟我弯着腰一颗一颗的捡。有时候不想那么腰酸背痛去辛苦，表妹就坐在树荫下绣花，我去数点收来的大麻袋已有多少包给运上了卡车。田里疯累了一天回去，舅妈总有最好的菜、自酿的酒拿出来喂孩子，我们呢，电影画面似的抱一大把野花回家，粗粗心心的全给啪一下插在大水瓶里就不再管了。

　　凉凉的夜间，坐在院子里听舅舅讲故事，他最会吹牛，同样的往事，每回讲来都是不同。有时讲忘了。我们还在一旁提醒他。等两老睡下了，表妹才给我讲讲女孩子的心事，两人低低细语，不到深夜不肯上楼去睡觉。

　　第二日清晨，舅舅一叫：“起床呀！田里去！”表妹和我草帽一拿，又假装去田上管事去了。事实上那只是虚张声势，在那些老工人面前，我们是尊敬得紧呢！

　　回忆起来，要说在异国我也有过回娘家的快乐和自在，也只有那么两次在舅舅家的日子。

　　后来我变成一个人生活了，舅舅家中人口少，一再邀我去与他们同住，诚心要将就当做女儿一般看待，只是我怕相处久了难免增加别人的负担。再说，以我的个性，依靠他人生活亦是不能快乐平安的。舅舅家就再也不去了。

　　既然真正的父母住得那么远，西班牙离我居住的岛上又有两千八百里的距离。每当我独自一个人飞去马德里时，公婆家小住几日自然是可以，万一停留的日子多了，我仍是心虚的想搬出去。

　　女友玛丽莎虽然没比我大两岁，只是她嫁的先生年纪大些了，环境又是极好的人家。我去了马德里，他们夫妇两个就来公婆家抢人，我呢，倒也真喜欢跟了玛丽莎回家，她的家大得可以捉迷藏，又有游泳池和菜园，在市郊住着。这个生死之交的女友，不但自己存心想对我尽情发挥母爱，便是那位丈夫，对待我也是百般疼爱，两个小孩并不喊我的名字，而是自自然然叫“阿姨”的，这种情形在没有亲属称呼的国外并不多见，我们是一个例外。

　　在玛丽莎的家里，最是自由，常常睡到中午也不起床，醒了还叫小孩子把衣服拿来给阿姨换，而那边，午饭的香味早已传来了。这也是一种回娘家的心情，如果当年与玛丽莎没有共过一大场坎坷，这份交情也不可能那么深厚了。

**Японский язык**

**「永遠の出口」**

森絵都

高校生になったらアルバイトをしよう。

そう心に決めていた私にとって、高校生になることは、すなわちアルバイターになることでもあった。

お金を貯めたい。可かを買いたい。そんな明確な目的意識があったわけではない。私はただ家にも学校にも飽き飽きして、その枠を超えた新しい世界に憧れていたのだと思う。小さい頃、スーパーのレジ係に憧れて、誕生日にレジを買ってほしいと両親にせがんだ。あの廷長線上でレジを叩き、トレーで料理を運び、いらっしゃいませと微笑むことを夢見ていた。

そして、 夢は叶った。いとも簡単に。

〈ラ・ルーシュ〉

それが私のアルバイト先第一号―――小さな欧風レストランの名前だ。

フランス語で〈蜜蜂の巣〉を意味するこの店は、通学途中の駅から徒歩十分の閑静な通りに面していた。目立たない立地のわりに繁盛していたのは、その界隈ではあまり見かけないシックな佇まいと、味わい深い上質な料理の賜物だろう。私がこのレストンに目をつけたのも、黒のワンピースにフリルつきのエプロンという制服が、他店に比ベて格段に洒落ていたせいだった。

店の外観はとろりとした蜂蜜色で、三匹の蜜蜂を象った鉄細工の看板を掲げている。店先こは四台分の駐車スぺースがあり、そのそっけないコンクリートの肌を銀杏の葉が四季折々の色に染めあげる。ずっしりとしたオーク材の扉を開くと、その先にはより濃厚な蜂蜜色の空間が広がり、あえて不規則に配置されたテーブルを卓上キャンドルが照らしだす。それらのテーブルも、椅子も、クロスも国から買いつけてきたこだわりの逸品ぞろいだった。

まだ三十代半の若さだった店長は、理想とするレストランの実現にそれ相応の年月と労力と親の財産をつぎこんだらしい。が、三年前に含願の店をオープンさせるやいなや、興味の矛先をするりとあさっての方向ヘむけ、私がアルバイトを始めた頃には理想のカフェバー造りに燃えていた。

というわけで、店先の銀杏がまだ青々としていた六月の放課後、生まれて初めてアルバイトの面接に臨んだ私を事務室へ通してくれたのは、店長不在の店を実質的に切りもりしていた料理長の森住さんだった。

「高校は北高、か。だったらうちは通学圏内だね。交通費ナシですむのは助かるな。週に何回くらい入れそう?」

「四、五回なら」

「四、五回ね」

「あ、六回でも」

「七可でも?」

「え」

「はは、冗談だよ。四、五回で十分。来週から来てもらおうかな」

面接はあっけなく終了した。これって合格? 採用 ? ぽかんとしていた私は、「じゃあ、これ」と森住さんにウエイトレスの制服を手渡されるなり、一気に舞いあがった。その後の説明はほとんど頭になく、気がつくとウエイトレスの制服を抱きしめて事務室を後にしていた。

浮き足だったステップで外階段を下り、レストランのおぼろな窓明かりの前で立ち止まる。来週からは私もあの中にいるんだ、と思うと胸が一層、高鳴った。怖いような、こそばゆいような、でも無性にわくわくするような。小学生から中学生に変わったときよりも、中学生から高校生に変わったときよりも、もっと劇的な変化がその扉一枚にひそんでいるょうな―――。

それまで家と学校を往復するだけだった私の日常に、突如、開かれた第三の扉。〈ラ・ルーシュ〉は、私が自ら望み、自ら獲得した初めての場所だった。

とはいえ、そこは私がどんなに望んでも、事と次第によっては強制退場を余儀なくされる場所でもあった。義務教育の学校とはちがい、遅刻をすればバイト料に響くし、無断欠勤をすればクビになる。高価な紅茶のポットを三回割ったらクビ、という一説もあり、それが本当なら私の寿命は長くないと誰もが危ぶんでいたにちがいない。