

Английский язык

Imagine Me Gone by Adam Haslett

As I stepped out of the cabin, whiteness blinded me. The snow-covered yard glistened under the full sun. Icicles lining the roof of the shed dripped with meltwater. The fir trees, which had stood motionless and black against the gray sky, appeared alive again, green and moist in the fresh light. The footprints that Michael and I had made on the snowy path were dissolving, fading into ovals on the flagstone. Beneath our tracks in the driveway I could see gravel for the first time since we'd arrived. For weeks it had been frigid cold, but now had come this December thaw. I wasn't certain what day it was, or what time, only that it had to be well after noon already.

Across the road stood the young lobsterman's truck. Brown water seeped from the icy muck caked to its undercarriage. The red tarp covering his woodpile showed through a dome of melting snow. Up the slope, on the roof of his little white Cape, smoke rose from the chimney into the sheer blue.

I had to call my sister. I had to tell her what had happened. Hours had passed already, and still I had spoken to no one. I began walking toward the village. Past the summer cottages closed up for the season, and the houses of the old retired couples with their porches glassed in and their lights on all day behind chintz curtains. In the deep cold this walk had been silent. But now I could hear the brook as it ran down through the woods, and under the road, emptying onto the rocky beach. I could hear the squawk of gulls, and even the trickle of water at the foot of the snowbanks, each rivulet wiping clean a streak of dried salt on the pavement.

I wanted to hear Seth's voice. I wanted to hear him describe his day, or simply what he had eaten for breakfast, and tell me about the plans he was making for the two of us for when I returned. Then I could say to him that it would be all right now, that we could be together without interruption. But I hadn't been able to bring myself to call him, either. As soon as I spoke, it would be true.

Французский язык

D'eau et de feu

Françoise Bourdin

Amélie eut besoin de relire la lettre de Michael tant celle-ci la stupéfiait. Mais d'abord, elle alla donner un tour de clef à la porte de la chambre. En principe, Angus ne devait pas rentrer de sitôt, il était parti à la chasse juste avant l'aube avec sa paire de fusils, deux Verney Carron qui étaient à l'origin de son voyage en France.

Elle retourna près de la fenêtre, d'où elle pouvait surveiller les allés et venues des voitures dans le parc, et elle mit ses lunettes, L'écriture de Michael n'avait pas changé, mais le ton de sa letttrre était d'une ironie lamentable.

Songeuse, Amélie replia la lettre. A la première lecture, elle avait éprouvé un choc, puis une bouffé de colère, mais soudain elle eut les larmes aux yeux. Ah non, elle n'avait pas se mettre à pleurer, c'était bon pour sa sœur ! Toutefois, quel nom donner à l'émotion qui la submergeait ? Du regret, de dépit, d'aigreur, de contrariété, d'agacement ou l'immense amerture d'avoir aimé cet homme ? Il avait été son premier grand amour et elle lui avait donné quatre enfants parce qu'il les réclamait. Persuadée que la famille qu'ils avaient fondée ensemble dererait toujours, elle avait foncé tête baissée dans le piège du quotidien sans imaginer que Michael se lassait d'elle et irait voir ailleurs. Sans supposer qu'il oublierait ses enfants derrière lui. Prêt à recommencer sa vie, il avait tout simplement effacé le précédente. Pas d'argent, pas de recours, même pas une adresse où le poursuivre. Pendant qu'Amélie était aux abois, il vivait de son côté une nouvelle idylle, et tandis qu'elle se décidait, le cœur gros, à saisir l'opportunité d'Agnus Gillespie, il faisait déjà des bébés à une autre ! Lui non plus n'avait pas « trainé », comment osait-il le lui reprocher ? Quel genre de monstre était-il donc pour afficher tant d'indifférence ? Quant à Amélie, qu'il avait traitée avec une désinvolture anconcevable et une impertinence, voilà qu'il lui envoyait une lettre d'un cynisme révoltant.

Немецкий язык

Die Frau auf der Treppe

Bernhard Schlink

«Unrecht und wer seine Freiheit verliert und wer sie behält. Wollen Sie das – zweiundvierzig Jahre lang oben sitzen, zweiundvierzig Jahre lang recht haben? Meinen Sie, das tut Ihnen gut? »

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ja, mir hatte die Vorstellung gefallen, als Richter oben zu sitzen und gerecht mit den anderen zu verhandeln und gerecht über sie zu entscheiden. Warum nicht zweiundvierzig Jahre lang?

Er schloss die Akte, die vor ihm lag. «Natürlich nehmen wir Sie, wenn Sie wirklich wollen. Aber ich nehme Sie heute nicht. Kommen Sie nächste Woche wieder, mein Nachfolger soll Sie einstellen. Oder kommen Sie in eineinhalb Jahren wieder, wenn Sie Ihr Guthaben genutzt haben. Oder in fünf Jahren, wenn Sie sich die Welt des Rechts als Rechtsanwalt oder Justitiar oder Kriminalkommissar von unten angeschaut haben. »

Er stand auf, und ich stand auch auf, verwirrt und sprachlos, sah ihm zu, wie er den Mantel aus dem Schrank holte und über den Arm legte, ging mit ihm aus dem Zimmer, den Gang entlang, die Treppe hinab und stand schließlich mit ihm vor dem Ministerium.

«Spüren Sie den Sommer in der Luft? Nicht mehr lange, und wir haben heiße Tage und laue Abende und warme Gewitter.» Er lächelte. «Seien Sie Gott befohlen.»

Ich war gekränkt. Die wollten mich nicht? Dann wollte ich sie auch nicht. Ich wurde Rechtsanwalt nicht wegen des Rats des alten Herrn, sondern gegen ihn. Ich zog nach Frankfurt, trat bei Karchinger und Kunze ein, einer fünfköpfigen Kanzlei, schrieb neben der Arbeit als Rechtsanwalt eine Doktorarbeit und wurde nach drei Jahren Partner.

Ich war der jüngste Partner in einer Frankfurter Kanzlei und war stolz darauf. Karchinger und Kunze waren Schul- und Studienfreunde, Kunze ohne Frau und Kinder, Karchinger mit einer rheinisch fröhlichen Frau und einem Sohn in meinem Alter, der eines Tages einen Platz in der Kanzlei finden sollte, sich durchs Studium kämpfte und von mir aufs Examen vorbereitet wurde. Wir kamen und kommen zum Glück gut miteinander aus. Heute ist er Senior, wie ich, und hat, was ihm an juristischer Kompetenz fehlt, durch soziales Geschick wettgemacht. Er hat wichtige Mandate beschafft. Dass wir heute siebzehn junge Partner und achtunddreißig angestellte Mitarbeiter haben, ist auch sein Verdienst.

Испанский язык

“El tilo”

Luis Mateo Díez

Un hombre llamado Mortal vino a la aldea de Cimares y le dijo al primer niño que encontró: avisa al viejo más viejo de la aldea, dile que hay un forastero que necesita hablar urgentemente con él.

Corrió el niño a casa del Viejo Arcino que, como bien sabía todo el mundo en Cimares, tenía más edad que nadie.

Hay un forastero que le quiere hablar con mucha urgencia, dijo el niño al Viejo.

Las prisas del que las tiene suyas son, la edad que yo tengo me la gané viviendo con calma, si quiere esperar que espere.

El hombre daba vueltas alrededor de un tilo muy grande que había en la entrada del pueblo. Cuando volvió el niño y le dijo lo que le había comentado el Viejo Arcino, estaba muy nervioso.

Es poco el tiempo que queda, musitó contrariado, una docena más de vueltas al árbol y termina el plazo.

El niño le miraba aturdido, el hombre le acarició la cabeza: lo que menos vale de la edad de un hombre es la infancia, dijo, porque es lo que primero acaba. Luego viene la juventud, siguió diciendo mientras volvía a dar vueltas, y nada hay más vano que las ilusiones que en ella se fraguan. El hombre maduro empieza a sospechar que al hacerse más sabio, más se acerca a la muerte, entendiendo que la muerte sabe más que nadie y siempre sale ganando. De la vejez nada puedo decir que no se sepa.

El Viejo Arcino llegó cuando el hombre estaba a punto de dar la docena de vueltas.

¿Se puede saber lo que usted desea, y cuál es la razón de tanta prisa?..., le requirió.

Soy Mortal, dijo el hombre, apoyándose exhausto en el tronco del tilo.

Todos los somos, dijo el Viejo Arcino. Mortal no es un nombre, Mortal es una condición.

¿Y aun así, aunque de una condición se trate, sería usted capaz de abrazarme?..., inquirió el hombre.

Prefiero besar a este niño que darle un abrazo a un forastero, pero si de esa manera queda tranquilo, no me negaré. No es raro que llamándose de este modo ande por el mundo como alma en pena.

Se abrazaron bajo el tilo.

Mortal de muerte y mortandad, musitó el hombre al oído del Viejo Arcino. El que no lo entiende de esta manera lleva las de perder. La encomienda que traigo no es otra que la que mi nombre indica. No hay más plazo, la edad está reñida con la eternidad.

¿Tanta prisa tenías?..., inquirió el Viejo, sintiendo que la vida se le iba por los brazos y las manos, de modo que el hombre apenas podía sujetarlo.

No te quejes, que son pocos los que viven tanto.

No me quejo de que hayas venido a por mí, me conduelo del engaño con que lo hiciste, y de ver correr asustado a ese pobre niño...

Китайский язык

韩寒 《1988：我想和这个世界谈谈》

空气越来越差，我必须上路了。我开着一台 1988 年出厂的旅行车，在说不清是迷雾还是毒气的夜色里拐上了 318 国道。这台旅行车是米色的，但是所有的女人都说，哇，奶色。1988 早就应该报废了，我以买废铁的价格将它买来，空气越来越差，我必须上路了。我开着一台 1988 年出厂的旅行车，在说不清是迷雾还是毒气的夜色里拐上了 318 国道。这台旅行车是米色的，但是所有的女人都说，哇，奶色。1988 早就应该报废了，我以废铁的价格将它买来，但是我有一个朋友，他是 1988 的恩人，他居然修复了 1988。我和朋友在路边看见了 1988，那时候它只有一个壳子和车架。

朋友说，他以前待的厂里有一台一样的撞报废的车，很多零件可以用，再买一些就能拼成一台能开的车。只需要这个数目，他伸出了手掌。

我问他，那这个车的手续怎么办？

朋友说，可以用那辆撞报废的车的手续。

我说，车主会答应么？朋友说，死了。我说，车主的亲戚也不会答应的。朋友说，都在那车里死光了。我说，那是不是不道德？

朋友说，本来是都死光的，现在你延续了这台旅行车的生命。所以你要给这个旅行车取一个名字。

我问他，这是什么时候出厂的车。

我的朋友在车的大梁处俯身看了许久，说，1988 年。

1988 就是这么来的。

而我的这个朋友，我此刻就要去迎接他从监狱里出来，并且对他说，好手艺，1988 从来没有把我撂在路上。

我和 1988 在国道上开了三个多小时，空气终于变得清新。我路过一个小镇，此时天光微醒。小镇就在国道的两边，黑色的汽修店和彩色的洗浴城夹道而来。看来这个镇子所有的商业都是围绕着这条国道上过往的卡车司机。我看中了一家金三角洗浴城，因为这是唯一一个霓虹灯管都健在的洗浴城，不光如此，它下面的“桑拿”、“休闲”、“棋牌”、“客房”、“芬兰”这五个标签也都还亮着。

我将 1988 停在霓虹最亮的地方，推门进去。保安裹着军大衣背对着路睡在迎客松的招牌下的沙发上，前台的服务员不知去向。我叫了一声服务员，保安缓缓伸出手，把军大衣往空中一撩，放下的时候那里已经半坐着一个女服务员。服务员边整理头发边梦游一样到了前台后面。我微感抱歉，问道，姑娘，看你们上面亮的灯，什么是芬兰啊？

女服务员面无表情道，身份证。

我说，身份证我没带。

她终于有了一点表情，看了我一眼，说，驾照带没带？

我说，驾照我也没带。我就住一天。

她说，不行，我们这里都是公安局联网的，你一定要出示一个证件。你身边有什么证件？

我掏了全身的口袋，只掏出来一张行驶证。我很没有底气地问道，行驶证行么。

不想姑娘非常爽快地答应了。

我生怕她反悔，连忙将 1988 的行驶证塞到她手里。她居然将 1988 的发动机号天衣无缝地填在了证件号一栏里，然后在抽屉里掏了半天，给了我一把带着木牌的钥匙。她向右手边一指，冷冷说道，楼梯在那里。

我顺着她的方向望去，又看见了迎客松下睡着的保安。整个过程里他丝毫未动。服务员关上了抽屉，突然间他又拉开了自己的大衣。妈的这也太自动化了，我暗自想到。女服务员突然对我说道，芬兰就是芬兰浴。

我强笑了一声，玩笑说，这样我就懂了，干吗没加一个浴字呢？

服务员藐视着说道，这两个字两个字都是两个字，这是排比，这不好看吗。

我正要继续提问，只见躺在沙发上的那一位挥了挥翅膀，女服务员马上识趣道，不跟你说了，你自己上去吧。

我打开房间门，环顾这房间，发现也许是我的期许太低，我觉得这个地方还算不错，缺点就是窗户很小，而且因为在二楼的缘故，它被六根铁栏杆包围着。此时天光要开，外面是一棵巨大的树木。我躺到床上，正要睡去，突然间有人敲门。我下意识地摸了口袋，以为是有东西遗落在登记台上，除了 1988 的钥匙在桌子上以外，其他一切安在。我对门口说，谁。

门口传来女声，说先生请开门，让我进来详谈。

我想这个时间，这是什么妖精，于是伏在门边，问道，你是哪位，什么事情。

女声说道，先生，我是珊瑚，让我进来你就知道了。

我顿时明了，这是特殊服务。我决定透过猫眼先一窥姿色。但是我发现这个酒店的门上并没有猫眼。这下只能开门见“珊”了。我是一个正直的人，我去过很多城市，遇见酒店色情服务一般在猫眼里看一眼就回绝了，当然，我也放进来过两个，那是因为她们漂亮。我认为只要我开了门，哪怕进来一头猪我也必须挺身而出，因为我们已经瞧见彼此的模样，我怎能看见我要将她撵走时她脸上的失望。在这个旅程的开始，我就赌一次天意，门外的姑娘是我喜欢的类型。于是我打开了门。

珊瑚长得非常普通，但我已经不好意思驱逐她。出于礼节，我也必须上了她。我问她，你叫什么名字。刚问完我就发现了自己的心不在焉，马上补了一句，我说的是真名，不是艺名，你叫什么真名。

ЯПОНСКИЙ ЯЗЫК

井上荒野「それが愛とまちがえるから」

あれは秋だった。

匡はずっとそう思っていた。なぜなら秋刀魚の塩焼きを食べたからだ。だがいつだったか伽耶と話していて、秋じゃなくて夏だった、ということが判明した。初夏。ちょうど今ぐらいの季節だったと。じゃあなんで秋刀魚が出たんだ？秋刀魚は秋だろうと匡が反論すると、冷凍の秋刀魚だったのよと伽耶はにべもなく答えた。学生向けの居酒屋で、旬も何もなかったのよと。私たちにとって大事な日なのに夏か秋かも覚えてないなんて信じられないと怒られたからやぶへびだった。

まあとにかく、それなら夏だったのだろう。大学二年の初夏。合コン。クラスが同じだというだけでほとんど付き合いのない男から、たぶん人数あわせのために声をかけられて、のことその居酒屋へ赴いた。匡たち男子は経済学部で、女子は全員文学部だった。その中に伽耶がいた。

実際のところ、伽耶の服装とか髪型とか、伽耶とその場でどんな話をしたのかすら、ほとんど覚えていない。一人なかなかの美人がいて、正直言って容姿の印象はその子のほうが断然上まわっていた。社交性にしても、たぶん伽耶は匡と同程度のレヴュルだった-----つまり、ほかのみんなのように話術で自分をアピールする、ということを早々にあきらめて、しかし一縷の望みを捨て去ることもできずに、本人としては精一杯感じよくふるまっている、という塩梅だったのだろうと思う。だが秋刀魚が出た。男性ひとり二千五百円、女性ひとり一千五百円也の飲み放題コース-----そういうことだけははっきり覚えている。当然女子のぶんは男子が持つことになっていたから、四千円の出費はかなり痛かった-----の途中で、ひとりに一匹あての秋刀魚の塩焼きが出てしまったのだ。
いちる

秋刀魚にかぎらず、焼き魚とか煮魚の類が匡は苦手だった。味はまあどうでもいいのだが、骨から身を外すのがやっかいだからだ。面倒なものが出てきたな。そう思ったが、まったく手をつけないのは女の子たちに印象が悪かろうという計算があって、取りかかった。途中で自分の皿の上の惨状にげんなりして、そっと周囲を見渡すと、男子は全員自分と同じ状況、女子五人中四人は秋刀魚に箸をつけていなくて、ただ一人さくさくと食べているのが、伽耶だった。

伽耶の指は朱音の真逆で、細くて長い。大人っぽいというよりは男っぽく、しかしごついというわけでもなく、丈夫な植物の茎みたいな感じだ。その指が箸を自在に操って、魔法のように美しく秋刀魚を解体していく様に、匡は目を奪われた。

あの指の動きに、あのとき秋刀魚を食べていた女子が伽耶だけだったこと、つい夢中で見入っていた匡と目が合ったとき、恥ずかしそうに伽耶が微笑んだことなどが合わさって、実際の伽耶という女をかなり底上げしたのだと思う。といっても、合コンの二時間足らず(伽耶は二次会に来なかった)で、伽耶にすっかりイカレたというわけでもない。後日、幹事だった男にこっそり、伽耶ともう一度話したいような気がする、と打ち明けたとき、でもあの子、彼氏がいるらしいぜ、という答えを聞いてああそうなのかと思った。そして、たぶん一日か二日そこら、なんだよ彼氏がいるなら合コン来んなよと腹を立てていた。後日伽耶と恋人同士になったとき、あの怒りはようするに愛だったんだな、と自分に言い聞かせたものだったが……。

交際するようになったきっかけは、合コンからひと月ほど経った頃、学食で伽耶が声をかけてきたことだった。こんにちは、あの、袴田さんですよね？ 学食名物トルコライス三百円(ピラフの上に串カツがのっかっているやつだ。それもまたみようにはっきり覚えている)を食べていた匡の横を一度通り過ぎてから、戻ってきた伽耶がそう言ったとき、ああ秋刀魚女だ、と思った。俺の名前、覚えててくれたんだ、とも。

それで最初のデートは、和食の店を選んだ。むろん高級店ではなく家庭的な惣菜を出すこぢんまりとした店だったが、当時の匡としては思い切った金を使った。伽耶が魚をほぐすところをもう一度見たかったのだ。見れば伽耶への気持ちがはっきりすると思った。

結果的に、そのはじめてのデートはうまく運んだ。伽耶はあいかわらず見事な箸捌きを見せた-----焼き魚ではなく鯛の頭を煮たやつだったが-----し、会話ははずみ、楽しくて、多少いやらしい気持ちにもなった(事に及んだのは、四回目のデートのときだった。そのこともちゃんと覚えている)。だからまあ、あの店は、伽耶が好む言葉を使うとすれば「二人の大変な思い出の」店だ。

その店へ、今、匡は向かっていた。伽耶から呼び出されたのだ。話がしたい、という。話なら家でもできるじゃないか。だいたい伽耶がしたい話といったらあのことに決まっていて、そんな話をするのに、どうして二人の大変な思い出の店を指定してくるのか。

まったく理解できない、と思いながら、匡の歩みはのろくなる。